

المشروع القومى للترجمة

اليوم السادس (رواية)

تأليف: أندرية شديد

ترجمة: حمادة إبراهيم



المشروع القومى للترجمة إشراف: جابر عصفور

المادرة عن دار النشر :

Andrée Chédid
الصادرة عن دار النشر :

FLAMMARION
1960

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محقوظة للمجلس الأعلى للثقافة شارع الجبلاية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo

Tel: 7352396 Fax: 7358084 E. Mail: asfour @ onebox. com

تهدف إصدارات المشروع القومى للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة .

مقدمة المترجم

ولدت أندريه شديد فى القاهرة من أبوين مصريين عام ١٩٢٠ والدها من أصل لبنانى ، وأمها من أصل سورى ، تنقلت بين بلدان البحر المتوسط ودرست فى سويسرا وبلجيكا وإنجلترا وفرنسا على وجه الخصوص .

درست في مصر ، وحصلت على دبلوم في فن الصحافة من الجامعة الأمريكية بمصر .

التحقت بالجامعة الفرنسية بلبنان ،

نظمت الشعر بالفرنسية أثناء وجودها في لبنان ، ولكنه لم ينشر إلا في فرنسا

من مجموعاتها الشعرية:

1989	كلمات من صورة
190.	كلمات عن قصبيدة
1904	كلمات عن الكائن الحي
1900	كلمات عن الأرض الحبيبة (مصر)
1907	الأرض والشعر
1907	الأرض المنظورة

الوجه وحده	1977
البلد المزدوج	1970
أصبوات متعددة	1978
أخوة الكلمة	1940
شبعيرة العنف	1977
القلب والزمن	1977
ِ کھوف وشمس	1979
ىن عناوين قصصها :	
صبحوة الغاقى	1904
جوناتان	1900
اليهم السادس	197.
ثم أعيد طبعها عام ١٩٧٢ ثم عام ١٩٨٥	
الآخر	1979
الباقى على قيد الحياة	1979
ثم أعيد طبعها عام ١٩٨٥	
المدينة الخصيبة	1977
سلالم الرمال	1981
عدوی ، شقیقی	1984
الزوجة الغريبة	1984.
وراء الوجوه	1988
منزل بلا جنور	1910

من أشهر مسرحياتها:

بيرينيس المصرية الأرقام المارض المار

تقيم حاليًا في فرنسا وتكتب في بعض الدوريات الفرنسية "اليوم السادس" التي ننشر ترجمتها في هذا الكتاب .

تجرى أحداثها فى مصر أو "الأرض الحبيبة" كما تسميها "أندريه شديد" ، وتطلق التسمية على مجموعاتها الشعرية التى نشرتها عام ١٩٥٥ ، وهى رواية من الأدب الراقى لا تقل فى روعتها عن أشهر الروايات العالمية .

وهى رواية رمزية ، فالكوليرا فيها تمثل القضاء والقدر في أبشع صورهما ، والطفل المريض "حسن عمثل الإنسان بكل ما فيه من ضعف ، أما جدته "أم حسن فهي تجسيد للحب ، والإيمان في الحياة والأمل في المستقبل .

إن "أندريه شديد" التي سبق أن عرفناها شاعرة عظيمة ، تعزف لنا في هذه الصفصات لحنًا مؤثرًا يعتبر تشريفًا للأدب الفرنسي من كتابة عربية ،

حمادة إبراهيم

شخصيات الرواية

Hassan

Saddika

Saleh

Moustapha

Nifissa

All

Dessouki

إلى والدتى تلك الرفيقة

"استمع ... ستظن أن هذه أسطورة ، ولكنها في رأيي رواية منقولة ؛ فاستمع إلى ما سأتلوه عليك على أنه حقيقة" . أفلاطون . جورجياس

_ الجناع الأول

الفصل الأول

كانت العربة وهى تهز حملها من الأنقاض تتأرجح على طول الطريق الزراعى . وكانت أم حسن المجالسة إلى جوار السائق الذي همهم قائلا :

- سأتركك وأنصرف في الحال .
 - كما تشاء .

كانت "أم حسن " وهي تعلق عينيها بالأفق تنتظر أن تـلوح لها قريتها مع الفجر في لحظة واحدة . لقد حاول الرجل مرات عديدة أن يثنيها عن القيام بهذه الرحلة :

- أنت في القاهرة آمنة مطمئنة ، فلماذا تذهبين هناك ؟ . . إن الكوليرا في الأرياف قد صالت وجالت . . . وإن ما ستشاهدينه لن يكون مثار بهجة بالنسبة لك ،

- يجب أن أذهب

كانت في الليلة السابقة قد شرحت أمر رحيلها لحفيدها "حسن" الذي تركته لأول مرة .

- إنهم أهلى يا صغيرى ، وأنا فى حاجة لرؤيتهم ، وكان من المفروض أن أقوم بهذه الرحلة منذ فترة طويلة ، ولكنها كانت مستحيلة قبل الآن ، فقد كان رجال الشرطة فى كل مكان ، أما الآن فمن المكن أن أمر بحرية ، سأتغيب يومًا فقط . يجب أن أذهب ، هل تفهم ؟

وأوماً الطفل بسرأسه "بالإيجاب". كان يفهم حقًّا ، فقد كان يكفى لذلك أن تحدثه بطريقة معينة ، وأن يشعر بأن من يتحدث إليه في حاجة لأن يكون مفهومًا ، وتنهدت وهي تفكر في الطفل:

" يا ابن ابنتي المتوفاة ، يا ابن روحي " .

وسألها الرجل:

- كم عامًا مضت لم تعودى خلالها إلى "بروات" ؟

- سبعة أعوام ، وليس هذا بالشيء الكثير . إن هذه السنوات الثلاث الأخيرة هي المهمة .

كان الليل يتبدد ، وتعرفت المرأة قريتها عند نهاية المنعطف .

- سأفر هاربًا .

قالها الرجل بمجرد أن وطئت قدمها الأرض.

كانت "أم حسن" وهي تولِي وجهها شطر "بروات" تسمع ضوضاء العجلات خلفها وهي تنمحي وتزول : وكانت المنازل تحت وطأة أعواد القصب والأغصان لا تكاد تبرز من الأرض .

وتقدمت بضع خطوات ، مقتربة من الأبواب المفتوحة . وكانت المناول معتمة كثيرة متكدسة . المناول معتمة كثيرة متكدسة . وخشية ألا يأتيها أى صوت بالجواب لم تجرؤ "أم حسن" على النداء .

وفى الحال ، عادت العجور فمثلت وسط الحارة ، كان ثمة عائق منيع يمنعها من التقدم ، فانهارت على الأرض ، وأخذت بين يديها قليلاً من ترابها ، ألصقت به خدها ودست فيه شفتيها .

وإذا بشخص يوجه إليها الحديث مستفسرًا:

- ماذا جئت تصنعين عندنا ، يا أم حسن ؟

فانتصبت بكل قامـتها ، وتوجهت بخطـى وثيدة نحو ابن أختـها القابع بالقرب من الحوض ، وعندما دنت منه ، وضعت يدها بارتياح فوق كتفه .

فاستطرد "صالح" قائلاً بلهجة تنم عن العناد:

- بوسعـك أن تعودى من حيث أتـيت ، لقد وصلت بعـد فوات الأوان .

- بعد فوات الأوان ؟
- لم يعد هنا لاستقبالك سوى الأموات .

* * *

كان الفجر يصبغ القرية بلونه الرمادى ، وكانت سلحابات من البحوض تتداخل فوق الحوض المغطى بطبقة أسفنجية تميل إلى الصفار ، وبعض الغربان تحلق على ارتفاع منخفض ، كأن المرء يسمع حفيف أجنحتها .

- لقد غادرتُ القاهرة في المساء ، واستغرقت رحلتي طوال الليل
- إن الكوليرا لا تهم أهل المدن في شيء ، إنها تهمنا نحن فقط .
 - كنت أريد أن آتى منذ مدة طويلة .
 - منذ سنوات ، وأنت لم تعودي هنا .
 - شطرٌ من قلبي بقي معكم .

لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكير في "حسن" وهي تتطلع إلى ابن أختها ، كان "صالح" يلبس طاقية من اللباد الكستنائي فوق شعبره الأملس ، لقد رأت وجنتيه البارزتين ، وخديه المتاكلين من الداخل ، أما أسفل سترته الزرقاء فكان متسخًا ، وكان الوحل يغطى ساقيه ، وكانت قدماه حافيتين ، أما حفيدها فهو دائمًا يرتدى جلبابًا نظيفًا ، وينتعل الحذاء ، وفي سن "صالح" سيصبح على قدر من التعليم وصاحب مهنة في المدينة .

- أنت بعيدة جدًا ، ولا تعلمين عنا شيئًا .
 - أنا لا أعلم شيئًا ، يا "صالح" ؟!
- لقد مات أحد عشر شخصًا من أسرتنا ، وأما عن القرية ، فلم أعد أدرى عدد موتاها ، ولكن أسوأ ما في الأمر هو المستشفى . . . فقد كانت سيارة الإسعاف تصل ، ويدخل الممرضون المنازل بالقوة ، فيخرجون أمتعتنا ويحرقونها ، ويحملون مرضانا ويذهبون .
 - إلى أين ؟
 - لا يخبروننا بذلك مطلقًا .
- لقد علمت أخيراً أين حبسوا والدى وأخى : تحت الخيام ، وسط الصحراء ، لقد ذهبت إلى هناك ، ولقد طاردونا فى بادىء الأمر بالهراوات ، أمى وأنا ، ولكننا كنا نعود إليهم ونحن نصيح بأسماء ذوينا حتى يعلموا أننا لم نتخل عنهم ، وأننا هنا بالقرب منهم . . . ولقد انتهى بى الأمر إلى التسلل داخل إحدى هذه الخيام ، كان شيئًا مريعًا . . . وجه واحد يتكرر فى كل مكان : وجه أزرق ، هزيل ، يتدلى منه اللسان . . . إن المرضى ينام بعضهم بجوار البعض الآخر فوق الرمال ، يقيئون ، اثنان منهم كانا قد فارقا الحياة ، فتركوهما فى مكانهما . . . وناديت مرة أخرى ، فإذا بهم ينظرون إلى فى بلادة وبله . . . ودخل أحد المرضين ينتعل حذاء ضخمًا ويرتدى قناعًا ، فدفعنى إلى الخارج . . . قبل أن أعشر على أهلى ، إن الذين لم فدفعنى إلى الخارج . . . قبل أن أعشر على أهلى ، إن الذين لم

يعيـشواكل هذا ، لا يعرفون شـيئًا . . . لن أنسى ذلك ما حـييت ، ومنذ ذلك الحين ونحن نخفى مرضانا ، بل وحتى أمواتنا . . .

- أنا أفهمك ، يا بنى .
- والآن انتهى كل شيء ، إن عسربة الإسسماف تأتى ، وتقوم بجولتها ثم تعود بدون أحد ، لقد مرضت أمنا منذ عدة أيام . .

ثم أضاف "صالح" بصوبت كدر:

- وماتت الليلة .

ثم تراجع ، وانصرف دون أن ينبس بكلمة .

فصاحت قائلة:

- سآتى معك .
- عودى من حيث أتيت .
 - كلا ، هيا بنا معًا .

ولم يستمر في عناده إلى النهاية .

فقال وهو يهز كتفيه :

- إذن ، تعالى ، ليس عليك إلا أن تتبعيني .

* * *

وانعطف جهة اليسار ، واتخذا طريقًا في لون الدخان ، وعلى الأرض الخالية التي تنقطها أشجار المنخيل ، لم يلمحا طفلاً واحدًا يلعب .

كان السطريق يأخذ في الضيق ، وكان المار يكاد أن يمس بكتفيه المنازل التي كان يواجه بعضها بعضًا ، وإذا بطفل صغير منتفخ البطن يجرى في الاتجاه المضاد ، فيتعلق بثوب العجوز ، وما أن تخلص منها حتى دفعها بيديه الملطختين وفر هاربًا بأقصى سرعته .

- أين أهل هذه الديار جميعًا ؟

وانعطف "صالح" إلى اليسار ، دون أن يجيب ، وتعرفت "أم حسن" الحجر المسطح الذى تتخذه العجائز مقعداً لهن . "لو كنا بقينا ، فها هنا كان سيأتى "سعيد" ليجلس . وتخيلته عند الغروب جالسًا بين الآخرين تاركًا حبات مسبحته تسرى بين سبابته وإبهامه ، وانعطف الطريق قرب بنية من الطوب النبيء ، بنية الخفير "عامر" ، الدار الوحيدة ذات الطابق الواحد في سائر القرية ، وكانت واجهة الدار التي تقوم مقام الشرفة قد انهارت ، أما الجدار المحيط فكان قد الهاوى .

فقالت المرأة:

- كل شيء هنا ينهار .
- ما فائدة الشرفات للأموات ؟

وبعد مسافة ، التفت قائلاً :

- كنت قد خرجت لأحـضر هذا ، مشيـراً إلى المجراف الذي كان يمسكه بيده ، ولولا ذلك لما وجدتني .
 - كنت سأذهب إلى داركم .
 - لم تعد لنا دار .
 - هل غيرتم المسكن ؟
- لقد أحرقوا ديارنا ، بسبب العدوى ، إن رجال الإسعاف يجيئون ويشعلون النيران . . وأنت ، ألست بخائفة ؟

قالها وهو يقرب وجهه من وجهها . .

فقاطعته المرأة قائلة:

- هيا بنا ، علينا ألا نضيع وقتبا .

* * *

ومرة واحدة اصطبغت السماء بالنور .. ولم يبق أصبع من الظل على سطح القشرة الزرقاء "الشمس التي تخرج وردية تمامًا من الجبل الوردي" لقد عاودها اللحن القديم ، هذه المرة ، كئيبًا .. أكثر كآبة من أية مرثية .

وخرجت من إحدى الخرائب جاموسة هزيلة تجر مقودها وتمشى فى خطى وثيدة وهى تهز رأسها الضخم .

وسرعان ما خرج الاثنان إلى مفرق طرق صعير ، يقوم فيه مخزن الغلال ودكان حلاق الصحة ، ودكان البقال .

- "طاهر" أيضًا ، أخذوه . ولم يعد . إنهم لا يعودون أبدًا .
 - لا تفكر في هذه الأمور .
- كيف لا أفكر فيها ؟ . . . أما أمى ، فلن يأخذها هؤلاء ، سنقوم بدفنها هذه الليلة .

كان هناك ستار من القماش القطنى الأحمر يتدلى بين مصراعى دكان البقال فيصل إلى الأرض ، وبجوار جدار المخزن كانت تتكدس كومة من الأقراص - خليط من البعر والقش (الجلة) - تستخدم وقودًا في فصل الشتاء ، وثمة آنية متراصة متجاورة ، تستعمل أوكارًا للحمام ، ولكنها أصبحت خالية من الحمام

وقال "صالح" وهو يشير بعيدًا إلى كومة من التراب المتكدس:

- عائلات بأسرها كانت تعيش هنا .

فهمهمت العجوز وقد استولى عليها الجزع:

- اللهم احفظ الغلال حتى أعود .

فسألها "صالح" وكأنما حدس ما تفكر فيه:

- أين الغلام ؟

- لقد تركته عند معلم المدرسة .
 - وعمى "سعيد" ؟ ا
- لم يعد بوسعه أن يتحرك ، "يعـقوب" النجار يتولى أمره عندما أتغيب ، فقال "صالح" بصوت له صرير المبرد :
 - ما جدوى تركهما ؟ هما اللذان يحتاجان إليك ، وليس نحن .
- يجب أن تغفر لى إذا كنت لا أستطيع شيئًا ، فلقد تألمت لأننى لم أشارككم مصائبكم .
 - ومن الذي يشارك الآخرين مصائبهم ؟

* * *

وعرج الطريق خارج القرية حتى ضفة القناة الضيقة ، وبالقرب من اثلة تكل تحت حمل أوراقها ، أشار "صالح" للعجوز إلى مجموعة من الأكواخ بنيت من سيقان الذرة :

- هناك .

ودار معًا حول محراث مقلوب كان يسد الطريق ، وإذا بطفلة تحمى رأسها تحت جوال من الجوت تهرول للقائهما ، كان وجهها رماديًا ، وتحت ثوبها الرث ، تبدو ساقاها تغطيهما القشور .

فبادرت "صالح" قائلة:

- أسرع ، أسرع ، قبل أن يأتوا ليأخذوها منا .

فقال "صالح" للعجود:

- إنها "نفيسة" إحدى بنات أختك .

وسألت الطفلة "صالحًا" قائلة:

- هل وجدت المجراف ؟

فأراها إياه ، ثم أخلا يجريان ، ووجدت "أم حسن" مشقة في اللحاق بهما ، وأمام الباب ، أمر "صالح" الطفلة بأن تقف للمراقبة :

- هذا هو يوم جولتهم ، إذا سمعتهم ، أو رأيتهم ، دقى ثلاث دقات ...

عارفة

وبينما كانت "صديقة" تجتاز العتبة ، إذا برائحة ماء مملح تملا منخريها ، وشرح "صالح" للشباب الثلاثة المجتمعين وسط الحجرة من تكون تلك المرأة التي دخلت ، فالتفتوا وأومأوا برؤوسهم في حركة سريعة ، وتعرفت العجوز "مصطفى" بسبب عينه العوراء و"عمرا" أصغرهم سنًا ، ولكنها لم تعرف الثالث ، ربما كان "رشادا" ، ولكنهم كانوا قد أولوها ظهورهم وراحوا يتهامسون ، وكانت هناك امرأة شابة هزيلة الخبين مجدورتهما ، مصقولة

الحاجبين ، تهوى على وجهها بطرف من وشاحها وجعلت - وذقنها على صدرها - تتفحص العجوز بارتياب .

لم يكن في تلك الحجرة أى شيء ، اللهم إلا جرة من تلك الجرار التي تستخدم في حفظ الغذاء كانت مسنودة بشقفة في أحد الأركان ، ومن السقف كانت تتدلى حزمة من البصل الأحمر الكبير .

وتقدمت المرأة فى بطء باحثة عن جثة أختها ، وابتعد أبناء أختها جميعًا مرة واحدة فإذا بها فجأة وجهًا لوجه أمام الميتة ، وكاد طرف حذائها أن يمس باطن القدمين العاريتين .

كانت "سلمى" - وهى ملفوفة فى ثيابها السوداء وراقدة فوق الأرض ، تبدو طويلة بطريقة خارقة ، وكان وجهها الضيق المدبوغ يذكر "صديقه" بتلك المومياء التي لمحتها خلف واجهة زجاجية معفرة عند زيارتها للمتحف بصحبة "حسن" والمعلم الشاب ، لم يكن هناك أى وجه للشبه بين هذا القناع وبين وجه شقيقتها الصغرى المتفتح المنبسط ، إن الناظر إليها ليظن أن هناك خيوطًا خشنة جافة تتلاحم تحت الجلد لتبقى على أجزاء الوجه في مكانها .

وفى مدى لحظة ، استحضرت أم حسن صورة سلمى كما كانت فى ماضى عهدها : مولّدة القرية ، ويداها على ردفيها الضخمين ، وهى تضحك بأعلى صوتها ، وتأملت من جديد الشكل المتمدد أمامها ، كانت الصورتان تتقابلان بطريقة تذهب بالعقل ، فأغمضت العجوز عينيها .

- أجلسي يا خالتي .

ووجدت نفسها جالسة ، بصحبة المرأة الشابة ، وكان وجه هذه الأخيرة قريبًا جدًا من وجهها ، لدرجة أن "صديقة" استطاعت أن تميز حلقة الخيط في ثقب أنفها ، ذلك الخيط الذي يستبدل به يوما حلقة من الذهب ، وقال صالح :

- لقد تلقت آخر خطاباتك لها ، كنت تقولين إنك تعملين غسالة ، وتكسبين قوتك في يسر ، ولديك عملاء كثيرون ، وأن عليها أن تأتى لتضم شملها إلى شملك .

ولكنها لم تكن لتتركنا مطلقًا .

وأطلق ضحكة عالية ذكرتهم بضحكة الميتة .

كان الرجال في تلك اللحظة مشغولين حول الجشة ، بينما كانت العجور تحصى على أصابعها الباردة عدد الغائبين ، وقام "عمر" بقطع الخيط الأحمر الذي يحيط برقبة أمه ليخرج منه مفتاح خزانة الزواج ، وكانت ألوانها الصارخة تبدو إهانة أو سبة في مثل ذلك اليوم ، وتحتم عليهم بعد ذلك أن يستعملوا المجراف لتحطيم قفل آخر وراحوا معا يخرجون محتويات الخزانة ، وافترشت الأرض أشياء مختلفة متباينة ، وغدر وخرق ، وأعشاب جافة ، وفلفل ، وعلبة كحل ، وإبر ، وخمس أساور من الذهب وعدد من البيض .

وفجأة سمعت ثلاث دقات ، ودخلت نفيسة مهرولة وهى تقضم أظافرها وتجذب بيدها الأخرى طرف ضفيرتها الشقراء .

فقال صالح:

- يجب أن نسرع .

وإذا بأربع تهم يحملون الميتة إلى الخزانة ، ثم يحاولون تكويمها بالداخل ، كانت الجئة صلبة كالحجر ، ومسرفة في الطول إلى حد كبير ، ولقد كرروا محاولتهم عدة مرات قبل أن يضعوها على الأرض من جديد .

فهمهمت الطفلة قائلة:

- أسرعوا ، إنهم يزورون المنازل .

فاقترح أحدهم قائلاً: •

- فلننشر ساقيها .

فـأطلقت "أم حسن" صـرخة وأخـفت وجهـها بين يديهـا فعـاد الصوت يقول :

- فيم تفيدها الساقان مستقبلاً ؟

وإذا "بصالح" وقد توهج وجهه ، يضرب أخاه بكل قوته بقبضة يده ، فيمس هذا الأخير الجدار المقابل .

كانت الشمس التي تنسل من خلال الأغصان تضاعف من حرارة الجو ، ومرة أخرى حمل الرجال الجئة ، ولكنهم مهما حاولوا رضعها ، ورفعها ، وخفضها – وهم في كل مرة يصدمونها بالجدران لداخلية للخزانة – لم يجد ذلك فتيلاً .

كانت الطفلة في تلك الأثناء تدبدب بقدميـها أمام الباب المنفرج ، وبعد لحظة ، سمعت ضوضاء محرك يشرع في السير .

فهمس صالح قائلاً:

يجب أن نخفيها حتى المساء ، هيا بنا سريعًا إلى الحقول .

وتقدمت العجـوز ، تتبعها المرأة الشابة ، تقـترب منهم لكى تقدم لهم يد المساعدة .

* * *

كان الستة يحملون الجئة ، فمروا بالقرب من بئر ذات رقاص كانت ثقالتها الطينية مختلطة بالعشب ، وعلى الشاطىء الآخر لمجرى المياه ، بعد أشجار السمر مباشرة ، كانت القرية تمتد منبسطة أشبه براحة اليد .

لم يكن حولهم أى إنسان ، ولا فلاح واحد ، ولا أثر لطفل يرقد فوق جاموسة ، ولا جاموسة تدور حول الساقية .

ولم تستطع العسجور التي كانت تسند رأس الميتة أن تصرف نظرها عن ذلك الوجه الجامد .

وقال صالح:

- الليلة ، عندما يهدأ كل شيء ، سنقوم بدفنها .

كانت الطفلة ، بالقرب من الكوخ ، تشير لهم بالإسراع ، فعبروا الجسر ونزلوا إلى المساتل المقسمة ، وساروا في طريق المنحدرات وغاصوا حتى كعوبهم في الطين ، وأخيراً عندما وصلوا قرب دغل ضخم من أوراق البردي ، مالوا لكي يرقدوا "سلمي" فوق الأرض ، فحطت الجثة وغاصت في الطمى حتى نصفها .

ونزعت أم حسن عـقدها من اللؤلؤ الأصـفر ، وطوقت به الرسغ الأزرق البارد ، ثم انصرف كل منهم متخذا طريقًا مختلفًا .

* * *

الفصل الثاني

عند أحد أبواب المدينة ، نزلت أم حسن من العربة الرمادية ، كان يجب عليها قبل أن تلقى "حسنا" أن تغير من تعبيرات وجهها ، وأن تتخلص من تلك الصور السفلية (الخاصة بالمقابر) ، فتنفست نفسًا عميقًا ، واجتازت الأرض الخالية ، وواصلت تقدمها في اتجاه الحي الذي تسكن فيه ، كانت المنازل متشابكة متداخلة لا يشرف عليها سوى المئذنة ونخلتين تداعبهما الرياح .

والخرطت في أول حارة صادفتها ، وفي ذهنها أن تلقى حفيدها بأسرع ما يمكن .

وبعد أن قطعت مسافة من الطريق ، تسلقت تلاً من الأنقاض المبللة كان الذباب يطن حوله ، ورفعت ثوبها وهي تمر بجوار المستنقع المائل إلى الخضار ، كان الأطفال يلقون فيه بالحصى والحجارة ، وإذا "بطاهر" ، المغرب(١) يلتفت ويحدقها بعينيه الورديتين ، كان سمينًا ، وكان يترنح في مشيته .

⁽١) أبيض الشعر أحمر العينين.

ومن كل مكان بسرز أطفال لهم عيون أبنوسية اللون ، كان "عبد الله" يدفع دراجة ، وكان "سامى" و "أمين" يتنازعان إناءً فارغًا من التنك ، وثمة بنات صغيرات في ثياب قطنية مرزكشة ، ومناديل معقودة في أركانها الأربعة فوق شعورهن المجعدة ، يقمن بعمل عرائس من الحرق والدوبار .

وقال "ياسين" متباكيًا وهو ينتزع منهن قطعة من القماش :

- ألبسنني ملابسي .

كان يمتعض ، مظهراً لهن ظهره العارى ، وكان قميصه الممزق لا يتعلق بجسده إلا من كميه ، كان يقول "جلبابي رقيق مثل الكنافة".

وانصرفوا جميعًا ، وهو يتقدمهم ، وهم يقهقهون بصوت مرتفع .

- أين كنت يا أم حسن ؟

سألتها حليمة وقد تعسرفت بالكاد على العجور من خلال عبينيها المتفتحتين ، كانت ترتدى ثيابًا حسمراء ، وتجلس مستكورة ، تقضى الساعات في مداعبة القط الذي كان تحتفظ به بين ركبتيها .

- كنت مسافرة.
- آه ! مسافرة . . .

ولما أرضتها الإجابة ، عادت إلى تدليل القط "بس ، بس ، بس ، بس ، يا حلوتي يا سمرتي . . " . وعلى مسافة ، كان على العجوز أن تفض تجمعًا ، كان الصغير "برسوم" وهو يرتدى منامة (بيجامة) مخططة ، ويتسلق صندوقًا من الخشب ، يقلد آثار الكوليرا ، فكان يلصق مثلثات من الورق الأخضر على جبهته ، وأهدابه ووجنتيه ، وكان فمه مفتوحًا على سعته ، ويداه على بطنه وعيناه مقلوبتين تقريبًا ، وعلى حالته تلك راح يقلد آلام المريض واحتضاره ، كان يصيح مهللاً .

- أنا مصاب بالكوليرا ا مصاب بالكوليرا ا . .

* * *

سألها "على" البدوى ، وهو أمام كوخه المقام من السعف والحرق ، وخروفه لا يزال إلى جواره :

- من أين جئت ؟
- لا تعطلني ، إنني لم أر حفيدي منذ يومين .

كان وجهه المصطبغ بلون التوابل ، ونظرته الثاقبة ، وفكاه الضيقان ، ورسغاه الدقيقان ، كان هذا كله يميزه عن الآخرين .

فقال:

- لا تذهبي هكذا ، إنني أريد أن أودعك ، لأنني سأرحل غدًا .
 - إلى أين ؟
- لم أستطع أن أتكيف مع هذه الحياة ، فحيثما كثر الناس فسد الهواء .

إن المرء هنا يتنفس بمشقة ، إنني سأعود إلى صحرائي .

فأجابته بجفاف:

- لست أدرى ،

فقبض على ذراعها .

- لحظة أخرى . . اسمعى : عندما خلق الله الأشياء أضاف إلى كل منها شيئًا آخر ، قال العقل إنى ذاهب إلى "سوريا" ، فقال له التمرد : سأذهب معك ، وقال البؤس : إنى ذاهب إلى الصحراء ، فقالت له الصحة : سأذهب معك ، وقال الثراء إنى ذاهب إلى مصر ، فقالت له الطاعة : سأتى في صحبتك .

- أنا لا أفهمك ، أنا لا أستطيع أن أعيش بعيدًا عن هؤلاء .

وبحركة هائلة ، أشارت له إلى أولئك الذين كانوا يروحون ويجيئون بين الحارات : المرأة تحمل طفلها الراكب على كتفها ، الصباغ الذى تلطخت أصابعه باللون الأزرق اندمج فى المناقشة . وبائع البطاطس ، وبائع الخيار ، وقد راح كل منهما يدفع عربته محاولا عبناً أن يخترق طريقه ، بل لقد ألقت نظرة حانية على "زهيرة" بلسانها ، لسان العقرب ، وهى متكورة فوق حصيرها المستدير ترصد العابرين بعينيها ، عين النمس ، وأشارت إلى "أمينة" ، بائعة الطماطم الصغيرة ، تلك الضريرة التي كانت ناعسة بجوار دكان الحلاق :

- بدونهم لا أستطيع أن أعيش.
- إنك لا تفهمين ، أيتها المرأة !
- إنك تضيع وقستى ، يا "على" ، لقد سبق أن قلت لك إن الطفل ينتطرني .

وتركته بغتة وبلا وداع ، وانسلت بين الجماهير ، خافضة رأسها حتى لا يتعرف عليها أحد ، ولكنها قبل أن تلج في حارة "البقلاوة" بقليل ، التفتت وضميرها يؤنبها تحاول أن ترى البدوى .

ولكن عبيثًا ، فرفعت ذراعها عموديًا ، وهزت يدها عالياً فوق الأمواج المتلاطمة من الرؤوس ، وقالت بأعلى عقيرتها :

- - السلام عليك ، يا على ا

ولم تسمع الإجابة التي كانت تقول:

- وعليك السلام ، يا أم حسن .

* * *

كانت المدرسة مكونة من حجرة واحدة طويلة مطلية بالطَّفل ، ومع أنها كانت جديدة إلى حد كبير ، إلا أن جدرانها كانت متشقة ، وكان يفصلها عن المساكن الأخرى قطعة أرض كانت تُتخذ مكانًا يقام عليه السوق .

وذهبت أم حسن فجلست فوق إحدى الدرجات الثلاث ، ودفعت الباب خفيفاً ، وتطلعت إلى داخل الحجرة ، فأسرعت دقيات قلبها

عندما لمحت في الصف الأول - لم يكن يوجد سوى ثلاثين تلميذًا -قفا حسن الواضح جيدًا وأذنيه البارزتين .

وفوق المنصة الصغيرة ، كان المعلم الشاب ينتهى من الكتابة على السبورة ، كان يرتدى طاقية حمراء ، ويذلة على النمط الأوروبى ، وكان متدثراً ، على الرغم من حرارة الجو ، في معطف رث في لون الزيتون - كان يخنقه ، وعندما التفت ، أومأت إليه "صديقة" برأسها إشارة إلى رضاها التام ، كان كل شيء في هذا الشاب يوحى إليها بالثقة ، كانت تجد وجهه جميلاً وسيماً ، ونظرته مشرقة ، أما ابتسامته ، فكانت تصفها بأنها "قطر الندى" ، ولكن عندما كان يحدث للأستاذ "سليم" أن يبدى رأيه في الجهل والفقر والظلم ، كان وجهه يتغير فجأة وتتوهج أذناه ويتدفق الدم في شرايين صدغيه ، وعندئذ تستولى عليه موجات من الشهامة والثورة لا يكاد يعى كنهها ولا يستطيع أن يدرك مغزاها أو أن يتحكم فيها .

ولكن بمجرد أن يشرع فى الدرس ، فإن صوته ، على النقيض من ذلك ، يصبح عــذبًا فى صفــاء البلور ، وتلمع كل كلمة من كــلماته كحصاة صقلتها مياه البحر .

وقال وهو يصفق بيديه:

- انتهت الدراسة اليوم ، فانهضوا ، أيها الأولاد .

واختفى حسن وراء الأطفال ، ولم تستطع أم حسن أن تلمحه حتى عندما اشرأبت برقبتها .

- وختاماً، سنكرر درس الصحة . . . هل تحفظونه عن ظهر قلب ؟
 - نعم . . .
 - إذن ، قولوا معًا . . . لماذا لك أنف ؟

فأجاب التلاميذ:

- لكي أتنفس .

كانت العـجور تعـرف جميع الإجـابات ، فراحت تخلط صـوتها بأصواتهم .

- لك*ى* أتنفس
- ولماذا يجب أن تتنفس ؟
 - لكى أعيش.
 - وإذا سدوا لك أنفك ؟
 - أموت .
- هل الهواء شيء جميل ؟

- نعم .
- هل لديك نوافذ في داركم ؟
 - فصاحت غالبية التلاميذ:
 - نعم .
- إذن، إذا كان الهواء شيئًا جميلاً ، وإذا كانت توجد نوافذ في داركم ، فماذا يجب عليك أن تفعل ؟
 - أن أفتحها .
 - فكررت أم حسن قائلة:
 - أن أفتحها .
 - عظيم ، أيها الأولاد! . . . عظيم ، تستطيعون الانصراف .

فـتواثبـوا ناحیــة باب الخروج ، وتراجـعت العجــور حتی أســفل درجات السلم لکی یتسنی لهم المرور .

كان "حسن" آخر من ظهر من الأطفال ، فارتمى بين ذراعيها .

* * *

كانت "صديقة" تحلم بأن تعود إلى حجرات الغسيل التي كانت تعمل فيها (الواقعة فوق أسطح بعض المنازل العالية) وأن تصطحب إلى اليها "حسن" ، كما كانت تفعل في الماضي ، كانت تجلس إلى

طست كبير من التنك ويداها غارقتان حتى مرفقيها في الماء والصابون ، وعلى هذه الحال ، كانت تنظف الغسيل بينما الطفل يلهو من حولها وفي الأحياء الغنية كان الطفل يميل من فوق الحواجز ويراقب العالم أسفل منه ، وكان النيل يتلألأ ، وكانت المناول الواسعة المبنية من الحجارة - والتي تزينها شرفات ذات أعمدة وسلالم من الرخام الأبيض - ترجع إلى زمن بعيد ، وكانت أعشاب الحدائق - بزهورها - تشبه بسط حفل بهي .

وكانا في المساء ، أشبه باثنين من الحسجاج ، يغادران عالما ويذهبان إلى عالم آخر ، ويعودان ، ويد كل منهما في يد صاحبه ، إلى طريق معفر بالتراب ، وديار بائدة ، ثم إلى عالم خال من الأزهار .

كان "سعيد" وحده يشكو في بعض الأحيان ، وكان يتنهد قائلاً : في الريف ، كل شيء يدعو للرثاء ، يوجد ظل لكل شجرة ، وكل شجرة هي دارك تقريبًا ، وكان كابوس واحد يسيطر على أفكاره : متمددًا ، ملتصقًا بالطريق الحجرى ، وشمس محرقة تخترق صدره .

ومنذ عودتها من "بروات" لم تعد "أم حسن" كما كانت ، فقد كان يلوح لها أن السماء لن تلبث أن تتصدع فجأة ، وعلى الرغم من بشرة حسن الفضية وعينيه السوداوين المتقدتين ، وجسده القوى ، وساقيه الشديدتين ، على الرغم من هذا كله فقد كانت رؤية حسن تغرقها في قلق شديد .

وذات صباح ، وصلت « صديقة » أمام المدرسة . وفي نهاية المحجرة لم يكن قد تبقى سوى حسن الذي كان يتحدث إلى المعلم الشاب الذي تقدم نحوها يتبعه الطفل . وأثناء السير ، لاح أن الأستاذ « سليم » فقد اتزانه ، ثم أستأنف السير وهو يجر ساقيه ويستند إلى مكاتب التلاميذ .

فصرخت فيه أم حسن من عند العتبة:

- ماذا أصابك ؟

وتقدم عدة خطوات أخرى ، وبلغ الباب بمشقة ، بينما الطفل يسنده بـذراعيــه الصغيرتين وهـو قلق على أستاذه . وإذا بالمعلم وقد انهارت قواه يضع يديه على بطنه ويستند إلى مصراع الحجرة .

- ماذا أصابك ؟

كان الميدان الصغير خاليا ؛ تزينه أشعة الظهيرة . وكانت شفتا الشاب تتلامسان ولكن صوتا والحدا لم يكن يخرج من بينهما . وعلى حين بغتة . . ، أخرج من جيبه منديلا رصاصيا كبيرا ، وأدار ظهره وجعل يتقيأ .

وأخيرا نطق قائلا:

- حسن ، أسرع بإحضار سيارة الإسعاف .

فقالت العجوز:

- سيارة الإسعاف ؟ لماذا ؟ . . .

- فليذهب بسرعة . . .
 - فألحت قائلة:
 - ولكن ماذا بك ؟
- الكوليرا . أنا أعرف ذلك .
- أنت مخطىء . لم تعد هناك كوليرا .
- لا تناقشینی ، یا سیدتی ، إننی أعرف ما أقول . . .
 - كان يرمقها في ضيق وملل ، ثم قال متوسلا :
 - فليذهب الولد .
- هذا جنون ، إنهم إذا أخذوك ، فلن نراك بعد ذلك أبدا لقد تذكرت حكاية « صالح » : « لوكنت تعلم ماذا يجرى هناك » .

فأكد المعلم قائلا:

إننى رجل مثقف .

ثم سقط رأسه إلى الأمام: ﴿ إِن السرجل المثقف يله الى الله مثل . . ﴾ كانت ذراعاه تتدليان إلى جواره ، وكانت ساقاه ترتعشان ، ومع ذلك فقد كان يجاهد للاحتفاظ بهيئة جديرة بمركزه . وبما تبقى لديه من صوت ، جعل يلح قائلا :

- حسن ، إن أستاذك هنو الذي يأمرك ، اذهب وأحسضر عربة الإسعاف .

فرفع حسن عينه إلى جدته .

فقاطعت العجوز قائلة:

- لم تعد هناك عربات إسعاف . إنها لم تعد تأتى إلى هنا منذ أسابيع . فقد ماتت الكوليرا .
- إننى أعرف العلامات . لقد قرأت الكتب ، أيتها السيدة ، إنك لا تستطعين أن تفهمي فوافقته قائلة :
- لیکن . إنها الکولیرا ... ولکننا سنقوم بعلاجک ، أنا والطفل . لن يعلم أحمد بشيء . استند إلى كتفى وسأذهب بك إلى دارك .
 - أنت مجنونة ، مجنونة ! . . .

كانت كل كلمة تتطلب مجهودا هائلا:

- هـل تعلمين أنك بجهلك يمكن أن تكونى سببا فى مـصائب كبرى ؟

هل هناك مصيبة أخرى في هذه اللحظة سوى أن تتركه يذهب ؟ فقالت متوجعة :

- وحيدا ، وحيدا ، . . . ستصبح وحيدا .

فقال للطفل:

- أسرع إلى الشارع الرئيسى . وهناك اطلب من أول شرطى إحضار السيارة ، إنه يعرف ما ينبغي عمله . .

فنــزل الطفل الدرجــات الثلاث مسرعـــا ، واجــتـــاز الميـــدان ، ثم اختفى .

- حافظى على حفيدك جيدا وراقبيـه فقد كنا معا خلال هذه الفترة الأخيرة في أغلب الأحيان .

كان يحسن التعبير ، فلقد كان الألم يمنحه مهلة .

- قفى ، أيتها العجوز ، أرجوك ، على أعلى درجات السلم فى مواجهتى ، لكى تخفينى عن أنظار المارة . فمن الأوفق أن يعلم أهل الحي بالخبر عندما أصبح بعيدا . ففعلت ما طلب منها .

- منذ برهة ، كان هناك ما يشبه النيران في أحشائي .

واخرج من جيبه علبة سجائر، وحاول أن يرفع إحداها إلى شفتيه، لكنه سرعان ما أعرض عن ذلك . « بعد ستة أيام سأكون قد شفيت . لاتنسى ما أقوله لك : في اليوم السادس، إما أن نموت أو نبعث من جديد . . . اليوم السادس » أضافها وهو يتذكر عبارات الصحيفة اليومية .

ا إنه بعث حقيقى » ثم قال وهو يرسم ابتسامة على شفيه : » يجب ألا تجزعى إن الأيام الستة تمر بسرعة . وبعد ذلك أكون هنا من جديد . » وبيده أتى إشارة غامضة في اتجاه نهاية الحجرة .

* * *

وانطلقت عربة الإسعاف، بيضاء متلألتة كألف سهم تحت الشمس . وكان حسن يتسلق على سلمها ، ثم توقفت وسط المبدان مثيرة الغبار .

ونزل منها ثلاثة رجال يرتدون المــآزر . ودون أن يوجــهــوا أى سؤال ، دفعوا « أم حسن » جانبا ليحملوا المريض .

- إلى أين تذهبون به ؟

ولم يجبها أحد . ومرروا أذرعتهم تحت إبطى الشاب ، وجذبوه . فراحت العجور تتعلق بكُمُّ أحد الممرضين .

إنه قريبي . يجب أن أزوره .

- لا توجد زيارات . انصرفي ، ودعينا نقوم بعملنا .

- أريد أن أعرف . إنه وحيد . لا أستطيع أن أتركه وحيدا .

فقال الرجل وهو يتخلص منها .

- كفي : الأمر واحد بالنسبة للجميع . إنك تضيعين وقتنا .

كان الشاب يلهث تحت الشمس ، وقلبه يكاد أن ينفطر:

- دعيهم ينصرفون . سأعود في اليوم السادس . أرجوك ، دعيهم ينصرفون . قالها متوسلا وهو يستسلم لأيدى الممرضين وقد ارتاح لأنه لم يعد عليه أن يبذل مجهودا .

وفى لحظات كـانوا قـد نقلوه إلى العربة ، وأرقـدوه على نقالة . ولم تتحرك (صديقة) بعد ذلك. فقـد تحجرت ساقاها وثقل لسانها . وفى اللحظة التى انطلقت فيها السيارة ، جرت مندفعة إلى الأمام ، ويداها كالبوق أمام فمها ، وجعلت تصيح في اتجاه القفص الأسود :

سوف تعود ! هذا أكيد ، سـوف تعود . سنكون هناك ، أنا وحسن ، في اليوم . . وقطع اصطكاك الباب جملتها . .

فأكملت بصوت خفيض:

- في اليوم السادس

* * *

وفى اليوم السادس كان « حسن » والعلجوز جالسين متجاورين على آخر درجة من سلم المدرسة المهجورة . وظلا ينتظران حتى منتصف الليل . فلم يأت أحد .

فقالت أم حسن:

- فلنعد .

وانصرفا في خطى وثيدة متخذين الطريق الذي كان ينيره القمر ، والتفت خلفهما عدة مرات . وأمام باب دارهما . التقط الطفل في حركة غاضبة حجرا قذف به فانطلق إلى أبعد ما يمكن .

وصرّ مصراع الباب عند فتحه وإذا بصوت ا سعيد ، يئن شاكيا :

- آه ! أهكذا يترك عجور مسكين بمفرده ؟ . . .

وصبر الطفل والمرأة ستة أيام أخرى . ولكن الانتظار مرة أخرى لم يجد شيئا . وعندئذ ، ودون أن يعترف كل منهما لصاحبه أعرضا معا عن التعلق بالأمل .

الفصل الثالث

وتوالت الأيام ، أيام عصيبة .

وعلى أثر بعض الحالات الفردية ، تحدث الناس عن موجة جديدة للكوليرا . وعدادت من جديد زيارات الأحدياء الآهلة بالسكان بصفة دائمة ، وعادت صفارة سيارة الإسعاف لتصير من جديد داء مقيما .

وبسبب كل تلك الإجسراءات لم تتمكن العجود من استئناف عملها . أما الطفل ، فمنذ أن حرم من المدرسة راح يتسكع في كل مكان بين أوقات الوجبات . وكانت أم حسن لاتراه أياما بأكملها ، فقد كان يتسلل كالقط بين الحارات .

وفى صباح اليوم ، كانت بعض الهالات السمراء تحيط بعينيه . ولكن ما إن استدارت « صديقة » لتهتم بأمر الكهل ، حتى فر حسن هاربا . وانقضت فترة الصباح فى انتظاره . وتذكرت العجوز أنه فى الليلة السابقة دفع العنزة « فيلو » ، التى كان يحب أن يتسلق عليها ، ثم إنه لم يأكل جيدا ، ولم يهنأ فى نومه، فقد كان يتقلب أثناء نومه . لقد فكرت فى ذلك طوال فترة الصباح . ولما لم يصل فى موعد عودته المعتاد ، شرعت تذرع الحجرة دون أن تنبس بكلمة .

كان « سعيد » يتابعها بعينيه وهو متمدد فوق الحصير ، وساقاه المشلولتان ملفوفتان في إحدى البالات ، وجذعه مختف تحت «لحاف » من القطن . وكان الناظر لا يرى سوى وجه الكهل ويديه ، وكان وجهه مليئا بالتجاعيد ، ومن جانبي الطاقية المصنوعة من اللباد كانت تتدلى أذناه .

کانت کل ریاح الصحراء قد غارت داخل ثیاب زوجته! کانت تروح وتجیء تائهة فی أوشحتها .

- كفى ، كفى . . .

كان الرجل صموتا ، ولم يكن يحب الجلبة ولا الضوضاء . . فأغمض عينيه حتى لا يعرف شيئا بعد ذلك .

ولكنه من خلال جفنيه المغلقين . كان يشعر بشبح زوجته يروح ويجبىء ، ويجتاز في عناد المسافة الضيقة التي تفصل الجدار عن الجدار .

والتفت برأسه خفيفا ناحية اليمين، محاولا أن يلمح باب الدخول . كان الباب مصنوعا من بعض الألواح الخشبية سُمرَّت على عجل ، وكان موصدا منذ أن خرج الطفل ، وكانت رؤية هذا الباب تغرق الكهل في حزن عميق . وفي الزاوية المقابلة ، أحدق في الفناء المحير فلمح العنزة « فيلو » مقيدة إلى عجلة إحدى العربات ، تلك العربة التي استخدمت في نقل الأثاث . وكانت « فيلو » وهي مقيدة في حبلها تخرج لسانا يميل إلى الخضار ويتدلى من فمها . وهمهم

سعيد قائلا: « أرر ، أرر . . » في حنان ورقة لكي يلفت انتباه العنزة . وخلال لحظة ، تبادل الرجل والبهيمة نظرة ، ثم تنهد الرجل وولي رأسه من جديد .

وفجأة قطعت العجور سيرها ، وثبتت أمام الباب ،ثم دفعت المصراع بكلتا يديها إلى الخارج وخرجت . فاخترقت الحجرة حزمة من النور ، وراحت هي تبحث عن الولد وقد مالت إلى الأمام واشرأبت برقبتها . وتقدمت بضع خطوات وولجت في أول حارة وتركتها ، ثم ولجت في حارة أخرى . لكنها أعرضت عن تفتيشها جميعا ، مفضلة أن تقف أمام خرابتها وترصد في عدة اتجاهات مرة واحدة . وفضلا عن ذلك ، فقد كانت تخشى أن تثير فضول الجيران . كان من يكتشف حالة من المواطنين يتلقى جائزة ، فربما خانها بعضهم حبا في المال .

ولأول مرة في حياتها ترتاب في الناس ، لقد بدا لها أن كل شخص يمكن أن يكون واشيا . . كانت « زهيرة » ، الجدة وهي جالسة على خزانتها الخشبية ومعوجة كجذع الشجرة ، أكثر قبحا من الشيخوخة ، كانت ترصد بعينيها ، عين الفهد ، كل حركة من حركات أم حسن . ومر الصبّاغ ذو الأصابع الزرقاء أمام أم حسن ببطء محسوب أثار ثائرتها . وكانت « أمينة » تتظاهر بوزن الطماطم على ميزان أكبر منها حجما ، وهي في الواقع تراقب كل شيء من بين جفنيها المغلقين تقريبا .

وعادت أم حسن إلى الحجرة وراحت تذرعها من جديد .

وتوسل إليها سعيد قائلا:

- كفى بالله عليك .

« رحمة ... » والتوت بقية جملته . كان لسانه في أغلب الأحيان يروح في دوامة من الألفاظ ولا يجتاز شفتيه شيء واضح . ولكن روجه كانت تفهمه دائما . فيما عدا اليوم . إنها اليوم تبدو وكأنها أصيبت بوقر في أذنيها .

ومع ذلك ، فبعد لحظات ، جاء صوت من بعيد فسمرها في مكانها . لقد دوت صفارة الإسعاف من جديد ، وهي هذه المرة أكثر قربا ؛ فانتصبت المرأة واقفة في إفريز الباب ، كتلة تسد الطريق أمام النهار ، وتغرق داخل الغرفة في حمام من المداد . وانتاب سعيد إحساس بأنه يسقط في قاع بئر . فنضم ينديه ليستجدى كلمة ، أو أي شي . ولكن « صديقة » كانت على بعد فراسخ من تلك الحجرة .

- ألا ترينه بعد ؟

همس بها وهو يبذل جهدا لكى يشارك روجته فى جرعها . فلم تجب . فلم تكن تسمع سوى انطلاق السيارة ، والدماء تنبض بين صدغيها ، وكان قلبها يملأ فمها .

الظهر . شمس قاسية ثقيلة . وابتعدت سيارة الإسعاف . لقد تبين ذلك من ضوضاء العجلات .

- ألا ترينه بعد ؟

ومهد صوت سعيد لنفسه طريقًا . فالتنفت أم حسن وأحدقت في الرجل العجوز بعينيها الرماديتين . ما جدوى زيادة القلق ؟

- ليس في الأمر شئ . لن يتأخر . استريحي .

كم بدا لها الرجل بائسا! لم يعد فى ذلك الوجه سوى العظام ، وكانت أصابعه تذكرها بالعصى التى يتخذها من أشجار الصفصاف . . والتى ابيضت من حرارة الشمس وعادت بالذاكرة إلى الماضى ، هذا الرجل فى الماضى بصوته الآمر الناهى ، وهى دائما على بعد خطوات خلفه . « إذا كان أحدهما يجب أن يموت ، فأولى أن يكون الكهل » .

ولكى تكفّر عن هذه الفكرة المشئومة ، خارت على ركبتيها أسفل الحشية . ثم أخرجت من جيبها منديلا كبيرا أحمر ، وجعلت تجفف جيين روجها . وبعد ذلك ، راحت تهوى عليه ، وذلك بتحريك المنديل القرمزى المربع من الأمام إلى الخلف .

فعاد الرجل إلى عدم اكتراثه وغفا في بطء وهدوء .

وفى هذه المرة توقفت عـربـة الإسعاف عـلى بعـد عـدة أمتار . ثم صوت الأقدام . وعلى الفور – لم تجد الوقت الكافى لكى تنهض – اجتاز عتبة الدار ممرضان وفتاة وأحاطوا بالرجل العجوز .

- هل طُعِّم ؟ ماذا يفعل وهو راقد على الأرض ؟ هل تقيأ ؟ هل يشعر بالبرد ؟ بالدوار ؟ بالإسهال ؟

كان كل من الممرضين يرتدى مشزرا أبيض ، مرزرا من الخلف ويتدلى حتى عقبيه ، وعلى رأسه طاقية بيضاء . كانا يميلان على الكهل يواصلان إرهاقه ومضايقته بالأسئلة - كانت الفتاة - وكانت هذه أول زيارة لها في هذا الحي - تقوم بتفتيش الحجرة وكانت رائحة الحجرة النفاذة قد أساءتها بمجرد دخولها فكانت تسعل في يدها ، ووجهها متجه ناحية الجدار .

ولما اغتاظت « صديقة » بسبب كثرة الأسئلة وسرعة إلقائها انتصبت قائمة وقالت :

- ألا ترون أنه مشلول ؟ إنه ليس مصابا بالكوليرا . إنه مشلول ! مشلول ! مشلول . . هل تفهمون ؟

ووضع الممرض الأول ركبة على الأرض ، ونزع نظارته بطريقة استعراضية ونفخ على زجاجها ، ومسحها بجانب من مئزره ، قبل أن يعيد وضعها فوق أنفه . وحتى بنظارته ، كان لا يحسن الرؤية . فقد كان وهو يفحص المريض كأنما يتشممه . وختم كشفه قائلا :

هذا الرجل ليس به شيء . لقد خدعونا .

وأيّد ذلك الممرض الثاني بإيماءة من رأسمه . وسجملت الفتاة في دفترها الصغير هذه العبارة : « لا شيء يستحق » .

وقال المرض الأول:

- بوسعنا أن ننصرف ،

كان الشانى يتبعمه دائما . وكان يمشى كذكر البط ويشرئب بعنقه ليزيد من طول قامته . وعلى الرغم من كعوب حذائيهما ، فقد كانت الفتاة أطول الثلاثة ، وكان شعرها الملفوف فى الشبكة يضفى عليها طابع الحزم والشدة .

وبينما كان الممرض الأول يجتاز العتبة ، ألقى هذا السؤال فجأة : ألا يوجد سواكما هنا ؟

فكذبت المرأة وقالت:

- لايوجد سوانا .

كان الوباء يقترب من نهايته ، وقرر رئيس الممرضين أن يرسل هذه الحملة التفتيشية المزعومة . لقد أرشد أحد المازحين السخفاء عن هذه الحارة . ليكن . . إن الشمس في هذا الوقت تدعو للراحة . كان المرض يشعر بالجوع والعطش . وكان يفكر متلذذا في إغفاءته القريبة وفي شبه حلمه هذا ، كانت « قدرية » ابنة صاحب المقهى - بنهديها

اللذين يملآن صديريتها الوردية ، وكفيها البيضاوين الممتلئين - تقترب منه وهي تبسم . لن يلبث أن يطلبها للزواج من أبيها . وسيقول لمصطفى « أنا موظف » . وسيكون من دواعي الشرف له أن يصبح صهرا له .

ولم تخرج الفتاة في إثرهما . كانت تتمنى أن تتحدث إلى السيدة العجوز بلا رقيب ، ولكن العجوز لم تعطها الفرصة . إنها لو جرؤت ، لألقت * أم حسن " بها خارجا . فما الداعى لإلحاحها هذا ، وعرضها يد المساعدة وإسرافها في تقديم النصح والإرشاد .

- لايجب أن تأكلى الأطعمة النيئة . لكى تحصنى نفسك ضد الكوليرا يجب أن تنظفى نفسك . . وأن تغلى كل شيء ، وأن تأخذى حذرك من . . » .

كان صوتها يطن كالدبور . واقـتربت من الرف الوحيـد وأشارت إلى موقد البترول وقالت :

- يجب أن تستخدميه .

ثم فحصت الوعاء النحاسي وقالت موافقة:

- إنه نظيف .

فردت العجوز قائلة:

- إنني غسالة .

وأشارت بعد ذلك إلى الجرة الضخمة وقالت:

- من أين تحضرين الماء ؟
 - من المضخة .
- حسن ، ولكنني أكرر لك قولي بأن تقومي بغليه .
 - طيب ، طيب ، . طيب ، . طيب .

كانت صديقة ستبخرها بكلمة «طيب » وتتوجها بكلمة «طيب » فقط لو أن الأخرى وافقت على الانصراف .

كانت الفتاة تتمتم قائلة:

- إننى أحب أن أقدم لك يد المساعدة . الآن ، أو فيما بعد ، عندما تشائين . وعلى الرغم من شفتيها المخضبتين خفيفا ، وخديها الشاحبين ، وتسريحة شعرها ، وملابسها القاتمة فقد كانت تنتمى إلى عالم آخر .

قطعة مرأة مثبتة على الجدار التقطت ، لمدى لحظة ، صورتهما معا وكان تأثير ذلك على العجوز أشبه بالصدمة ، وعلى الفور خطرت لها جملة « صالح » : « أنت لم تكونى منا أبدا » .

وألحت الفتاة قائلة:

أنا اسمى « دانا » . . . « دانا » . . سوف أعود .

ونزعت من مفكرتها ورقة ، وكتبت عنوانها :

- إذا احتجت إلى يوما ما ، فهذا هو العنوان الذي تجدينني فيه .

أشكرك .

همهمت بها المرأة وهي تدس الورقة في صديريتها وتتوجمه ناحية الباب الذي دفعت مصراعه .

إلا أن الفتاة لم تتحرك . كانت نظرتها تجول فى الحجرة فى بطء ، متعلقة بالسقف المنخفض ، والجدران السوداء ، والحصير على الأرض ، والحبل المشدود بين مسمارين والذى كان يتخذ صوانا . كانت تهز رأسها فى حزن وهى لا تقوى على الانصراف ، وتوهمت العجود أنها سمعتها تقول : " لا مؤاخذة ... " .

فقالت « صديقة » وقد بلغ بها الصبر نهايته :

وداعا

وفى النهاية ، سارت الأخرى ناحية باب الخروج ، ولكن على مضض ، وهي تتلكأ مرة أخرى أمام الباب .

وأخيرا قالت :

- إلى اللقاء .

* * *

وما إن سمعت « صديقة » المحرك وهو يسيس ، حتى جثت على ركبتيها وقبلت الأرض عدة مرات قبل أن تعود إلى مكمنها .

لم يكن بالخارج أحد سواها . وكانت تلك اللحظة هي اللحظة التي تتخلص فيها الشمس من قيدها ، ويأوى فيها الناس إلى ديارهم ولم يطل انتظارها .

فقد لاح لها في نهاية الحارة شبح هزيل ، ليس محدد الملامح .

وترددت المرأة . إن الشوب الأزرق الذى تعرفت لم يكن يهفهف حول الساقين الوثابتين . كان الشوب الأزرق يلتصق بالجسم ، ويعوق الخطوات ، وترنح الطفل . وانثنى ويداه تضغطان على بطنه .

- ١ حسن ١ ا

وسرعان ما اندفعت تجرى في اتجاهه وهي ترفع ثيابها .

واندفع الطفل بين ذراعيها وهو يتوجع ، فضمته في بادىء الأمر إلى صدرها دون أن تسأله ، ثم نهضت وحاولت أن تعود به بأسرع ما يمكن ، لكنه كان يجاهد حتى لا تحمله ، ووضعت يدها على فم الطفل لكى تكتم أنينه ، وبيدها الأخرى أحاطت به وسحبته إلى بابها المنفرج ، كان عقبا « حسن » يحكان أرض الطريق ويثيران سحبا من الغبار .

وما أن اجتارا عتبة الدار حتى دفعت الصديقة اللصراع في عنف ودفعت المتراس حتى نهايته .

الفصل الرابع

فيما عدا ذلك البرغى الذى سقط قبل أسابيع وغار فى مكان ما من الأرض ، فقد كان المتراس سليما . كان اللسان الضخم وهو داخل لنهايته فى « الرزة » يضفى على الباب ، مع أنه كان هشا ، سمة القوة والشدة . وأطلقت المرأة تنهيدة تنم عن الارتياح ، فقد كانت وهى وراء هذا اللوح المرتج بالحديد ، تشعر أنها فى مأمن ، وفى حما مكين من الجيران ، ومن الشمس ، ومن الطريق .

كانت لاتزال تسحب حسن ، فجرته حـتى نهاية الحجرة ، أبعد ما يكون عن الكهل .

ووضعت الطفل أمام الكوة الصغيرة وجلست القرفصاء أمامه ، لاهثة ، لا تكاد تجرؤ على النظر إليه . ثم راحت بكلتا يديها تربت على سائر جسده . ومن خلال القماش الأزرق كان القلب ينبض كعادته ، وكان البطن يحتفظ بشكله مع ذلك الانتفاح الطفيف إلى أسفل . ورفعت الثوب . كانت البشرة فاترة وعلى الردفين حبيبات لا تكاد ترى ، وكان الفخذان الأملسان على حالهما ، وكذلك الركبتان الخشنتان . كانت أصابعها تطمئنها شيئا فشيئا ، فلم تعد ترتعد .

وحولت وجهها ناحية الأشعة المحرقة التي كانت تخترق الزجاج لتمهل نفسها لحظات . ثم راحت من جديد ترفع الذراعين . وفي هذه المرة ، تناولت الطفل من كتفيه . وظلت تمسكه على هذا النحو مدة طويلة ، كأن راحتيها تستطيعان أن تنقلا إلى حسن نوعا من القوة ، أو ضربا من الهدوء .

كان الكهل لا يزال مطروحا على ظهره وهو يلهث ، وكان يخيل إليه أنه يشعر بحجر فوق صدره لا يفتاً يكبر ويتضخم . وفي العادة كان كل شيء يخف ويهدأ بمجرد أن يعود الطفل ، وكانت كلماته تبعث الحياة . وكان « سعيد » يعلم أن « حسن » قد عاد . ولكن الألم والظلمة في ذلك اليوم كانا شديدين . فانتابه شعور كثيب لم يستطع معه أن يمسك نفسه عن إطلاق صرخة مبحوحة .

فتوسلت إليه المرأة قائلة:

- كفى . أنا لا أستطيع أن أهتم بك الآن .

وبعد هذه المصرخة شعر الكهل بارتياح . وألقى بالمرأة وبالطفل خارج عالمه وانزوى وضاع – مرة أخرى – داخل جسده .

وارتعشت « صديقة » وقد أزعجتها صرخة الرجل ، فتركت يداها كتفى « حسن » . كيف لم تلاحظ أن حدقتى الطفل كانتا ثابتتين ؟ وأن بياض عينيه قد فقد كل صفائه ؟ والأذنان ؟ أذنا حسن الكبيرتان البارزتان المتنبه تان دائما لكل ما يجرى بعيدا كانتا قصيرتين ، منبسطتين ، وكانت بشرتهما شاحبة تماما . وكان الفم بلا شفتين تقريبا . أما الغمزتان فكانتا مختفيتين .

ودارت العجود على عقبيها ، وابتعدت لكى تتأمل الطفل من قدميه حتى رأسه . كان – ونصفه العلوى معوج – يذكرها بذلك الغسيل الذى لا يزال رماديا ، والذى كانت تقوم بعصره بعد أول غسلة . « حسن » ، الذى كان يقفز فى أنحاء الحى كله وكأنه مربوط إلى السماء بخيط خفى ، ها هو الآن مقيد فى مكانه!

- هل أنت تعبان ، ياولدى ؟
- وسرعان ما أسفت على سؤالها .
- هيا ، ليس في الأمر شيء . سيمضي هذا . . لن يكون هناك شيء . شيء .

وإجابة على كل سؤال كان «حسن» يتقدم بضع خطوات إلى الأمام، ثم ألقى بنفسه وبكل ثقله في حضن جدته. لقد ألقى بحمله عليها. فلم يعد يستطيع أن يتحمل بل ولا حتى أن يشارك في حمل ثقل حياته نفسها. وعلى حين فجأة أصبح هذا الجسد يزن ما يساوى ألف طفل معا. وبيدها الفارغة، خلصت المرأة الطفل من طاقيته القطنية، وتحسست رأسه. كان شعر «حسن» قد نبت أكثر من اللازم: «سأصحبه إلى الحلاق، وإلا فسيملؤه القمل وداعبت الحصلة الكثيفة النابتة في مقدمة رأسه، وسرحت في تصور كل ما يجعل الطفل شبيها « بحسن » في الأيام الخالية.

ولكنه دفعها على حين فجأة ، وقفز قفزة إلى الوراء . وجعل ، ويعد ذلك رفع ويداه ملتبصقتان ببطنه ، يمتعض بصورة بشعة . وبعد ذلك رفع

ملابسه ، كاشفا عن ساقيه ، وفخليه وأسفل بطنه . فانتشرت في الحجرة رائحة نتنة . وفي الحال أخرجت المرأة المنديل الأحمر من جيبها ، وأسرعت بتنظيف جميع الأجزاء الملوثة في الطفل .

- لا بأس ، أقسم لك !

وركعت على ركبتسيها وراحت تمسح سمانتيه ، وقدميه ، وتجفف المكان الذي كان يقف فيه .

كان الكهل يعود إلى رشده على فترات متقطعة . وكانت كل عودة له مصحوبة باشمئزاز شديد بحيث إنه لم يعد يفكر إلا في تجنبها ، والابتعاد عن أولئك الذين يقلقونه في سكينته . وكان ثمة شيء غير عادى ، شيء خطير ، يحوم حوله ، ولكنه لم يشأ أن يتلكأ عند هذه الفكرة : « غداً . . غدا ، سنرى . . » وفي حركة رتيبة راحت يده وقد اتخذت شكل الفنجان ، تروح وتجيء بالقرب من حافة فراشه .

ولم تحاول المرأة بعد ذلك أن تخدع نفسها . كانت قد أجلست الغلام ساندة ظهره إلى صندوق فارغ ، وتهيأت لتنظيف الملابس الملوثة . وكان خزينها من الماء قد نفد ، فهزت الجرة ، فوجدت أنه لم يبق فيها إلا ما يملاً قدحا بالكاد . لا سأذهب فيما بعد إلى المضخة الم يبق فيها إلا ما يملاً قدحا بالكاد . لا سأذهب فيما بعد إلى المضخة الم يبق فيها إلا ما يملاً قدحا بالكاد . لا سأذهب فيما بعد إلى المضخة شيء بالنسبة لها هو أن تتذكر أعراض المرض . فعاد كل شيء إلى ذاكرتها ، بعض المناقشات ، بقايا جمل سمعتها من مذياع المقهى . لا إسهال . براز في شكل ماء الأرز . قيء . ظمأ . شرب ، رغبة في الشرب . الأعضاء تتجمد ، البشرة تصبح رطبة ، في لون الشمع المنصهر » .

ما من شك في أن الغلام أصيب بالمرض . فقالت : « لقد أصيب بالكوليرا » . وكررتها لنفسها عدة مرات لكى تقتنع . ثم كررتها بلا الفاظ مذعنة أنه لم يبق سوى التسليم بهذا الأمر . وأن بالتسليم فقط تستطيع أن تناضل ثم تنتصر . كيف ؟ لم تكن تدرى بعد ، ولكنها تذكرت : « في اليوم السادس قد يحدث بعث حقيقي » هكذا قال المعلم . سيكون هذا حقيقة بالنسبة لحسن ، وبلا مجهود ، استعرضت صورة الطفل ، بعيدا عنها ، في المستقبل . فرأته ، واقفا ، يافعا ، يسير بخطى مطمئنة . كان هناك حسن في ناحية ، والكوليرا في ناحية أخرى . أما الآن فإن حسن والكوليرا أصبحا شيئا واحدا . فلا بد من قبولهما معا . هذا مع ذلك . الموت مع الحياة . لم يعد في الإمكان الفصل . ولابد من اجتياز هذه المرحلة . وبعد ذلك يصبح كل شيء على ما يرام .

ومالت « صديقة » على الطفل وكانت رأسه تسقط ثقيلة من هذه الناحية مرة ومن تلك الناحية مرة أخرى . فتناولتها « صديقة » بين يديها وتشابكت أصابعها خلف قفا « حسن » .

وما إن تخلص « حسن » من تشنجاته ، ومن إحساسه بعدم القدرة على التحكم في نفسه ، ومن تلك المادة اللزجة التي كانت تغطى ساقيه ، حتى استرخى متمددا كانت يدا المرأة الفاترتان وهما تضغطان على أذنيه تحدثان حفيفا أشبه بحفيف الأجنحة ، وهبوب الرياح في المساء ، ودق الطنول الصغيرة .

وعندئذ تذكر الطفل تلك القواقع الضخمة ذات الأطراف المتشققة الصفراء من الداخل والتي كان بائع السجائر يجلبها من الإسكندرية . كان « برسوم » هو الشخص الوحيد في الحي الذي رأى البحر .

ذلك الصوت الذى كان الطفل فى بعض الأحيان يحاول أن يصنعه فى المساء قبل أن ينام - بإدخال سبابتيه فى أذنيه - ها هو ذا يسمعه . فتنهد قائلا :

- البحر ا

فكررتها العجوز:

- نعم ، البحر .

ولكى تطيل « صديقة » من متعته ، أبقت على يديها ممدودتين حتى همدتا تماما . ومع أنه لم يعد هناك ما يسند الرأس ، إلا أنها ظلت مستقيمة . وبلل « حسن » شفته السفلى بطرف لسانه ثم نهض بعد ذلك ، دون مشقة ظاهرة . كان يقف جيدا على ساقيه . بل لقد باعد بينهما قليلا حتى يقف أحسن من ذلك . وأدخل يده في جيبه ، فأخرج كرة خضراء ، من الإسفنج يبدو أن العتة أكلت أجزاء في بعض مواضع منها . ولم تستطع أصابعه أن تحتفظ بها . فسقطت وقفزت على الأرض في ضعف ، وانزوت عند حافة الحشية . وعرفها العجوز باللمس وأمسك بها .

كانت الكرة طرية حانية . فأخذ « سعيد » في الضغط عليها . كان النعاس يغلف السقف والجدران . وأصبحت الحجرة مبطنة ،

وصغرت أكثر فأكثر: فأصبحت قفصا ، أو نعشا . نعشا يستطيع الكهل بين جدرانه أن ينسى كل شيء . كانت الكرة قطنية ، ناعمة اللمس . وكان النعاس أغنية راقصة ، وترنيم صلاة ، وبئر ماء .

* * *

قال الطفل متوجعا:

- كل شيء يدور .

وترنح ، وتعلق بالعبجور التي جلست هذه المرة وأرقدت الطفل فوق ركبتيها . كان جانبا أنفه يضيفان ، وشفتاه تزرقان . وعيناه السوداوان المتقدتان أصبحتا الآن من مادة طرية كامدة . كان الحسن الكثر من الحركة . فجعلت تهدهده . وكان يتقلب باستمرار . ولكي تجعله يركن إلى الهدوء وتعطى لنفسها مهلة للتفكير ، شرعت تتحدث إليه بصوت مرتفع تحكى له قصصا كعادتها :

- سنذهب غدا حتى النهر ، وسأغرس فى حذائى عودا من القصب ، فيصبح قاربا نستطيع أن نركب فوقه . . . وسنحمل معنا أوزة ، ودجاجة وكلبا ، والعنزة « فيلو » إن لكل قارب يسرى فوق الماء مائة قارب تصاحبه تحت الماء .

كانت تقول كل ما يخطر ببالها ، وكان الطفل يستمع لها .

- إن شارب الكاتب العمومي مصنوع من العشب الرفيع . والخطابات التي يحررها رقيقة كالأهداب . وعندما تكبر ستصبح خطاباتك أنت مثل النجوم ، مثل الشوارع الواسعة ، مثل المدن . .

وهدأ الطفل . ففي يوم ما سيكبر . هذا أمر أكيد .

- (إن الظل ، والليل هما قناعا الشمس . . أتسمعنى ياصغيرى ؟ إن الشمس ليس لها رفيق . إنها تلعب وحدها . هى دائما وراء هذه الوجوه السوداء . إنها تختفى ، ولاتموت أبدا . إنها تعود دائما . . والمرض كذلك . هل تعرف معنى المرض ؟ » .

وانتظرت لحظات حتى تواتيها الكلمات .

- . . إنه أيضًا قناع . شبكة كبيرة نقع فيها ، مثل السمك . ولكن هناك دائما أسماكا تناضل وتنجو . وبعد ذلك تكون أكثر قوة مما كانت . . إن الأسماك في قاع القارب ، إنما هي بساط من الفضة . ولكن الأسماك التي تقاوم الوحوش في قاع المياه وتعيش ، هي أجمل شيء في الوجود !

كان الـطفل ساكنا . وكـان النهر يولى أدباره ، ومن خـلال الكوة خفت حدة الضوء .

- من يدرى ، ياصغيرى ، لو أننا حفرنا حفرة حتى أحشاء الأرض ، فربما وجدنا أحجارا حية . نعم ، فربما كانت الحجارة تتدفق حياة ونبضا . . كل شيء يتدفق نبضا . إن الآلام ، والدموع في هذه الدنيا إنما هي بلا ريب نبضات من قلب الله .

كان (حسن) نائما . وكان دلو من الرمال يفرغ بين صدغى العجوز فأصبحت كلماتها غامضة :

- عندما بمر البحع في المرة القادمة ، سنذهب لنتفسرج عليه من أعلى القلعة . . البحع . . وسقطت رأسها إلى الأمام ، ثقيلة ، من الرضاص . كم من الوقت مضى على تلك الحال ؟

وعلى حين فجأة اندفعت عربة الإسعاف داخل الحجرة وهى التطنطن » . كانت ضخمة . في بياض ناصع . غشيت منه عينا المرأة . فنهضت بكل قامتها وجعلت تناضل ضد السحنة الحديدية . ومن حولها كان السقف والجدران تنهار .

كانت تصرخ بأعلى عقيرتها:

- اخرجوا ! إن الطفل طفلى . . ولن يأخذه أى شخص . . أي شخص !

وأيقظها صراخها مذعورة ، فأيقظت الطفل النائم .

الفصل الخامس

لم تعد هناك دقيقة واحدة لتضيّعها .

ومع أن « صديقة » كانت تشعر بثقل الطفل فوق ساقيها ، إلا أنها لم تكن ترى « حسن » . فرفعت في حذر ثم مالت إلى الأمام وأرقدته على الأرض . وجعلت تتحسس في الظلام باحثة عن صندوق قديم من الحديد في ركن من أركان الحجرة كان به بعض الشموع .

فأخذت إحداها وأشعلتها وثبتتها على الأرض في قليل من الشمع المنصهر . فأصبحت الحجرة واضحة . واعتقدت « أم حسن » أنها ترى عيونا ترصدها ؛ لأن المتراس بمسماره الناقص كان يبدو لها من الجنب وكأنه تمثال أو صورة . والباب ؟ . . إن قبضة كهل قد تكفى لتحطيمه .

فقالت وهي مائلة فوق الطفل:

- سنرحل .

كانت عينا « حسن » ، وقد اتسعتا بطريقة عجيبة ، تتعلقان بنقطة غير مرئية . وفجأة ، وقد هزته الرعشة ،انتصب واقفا وتقيأ أمواجا ؛

فأسندت العجـوز ظهـره إلى كـرسى مقـــلـوب ، وجفـفت فمـه ومقدمة ثوبه .

- عطشان . . . ؟

كان لسانه يتدلى ، جافا ، أحمر على مشارف فمه .

انتظر سأعود .

وملأت القدح حتى منتصفه ، وحملته إليه ؛ فغمس فيه شفتيه ، وابتلع جرعة أو جرعتين سرعان ما تقيأهما في الحال .

وتوسل قائلا:

- لأذهب إلى المستشفى . . .

- أبدا ! سنرحل . لا تخف . لا الناس ، ولا الموت سيلحقون بنا . . إن الظل هو مرض الشمس ، وتذكر أن الشمس تنتصر دائما . إنك أنت شمسى . أنت حياتى . لا يمكن أن تموت . إن الحياة لا يمكن أن تموت .

ثم أضافت قائلة:

- سأذهب لإعداد العربة . لا تقلق ، فلن نلبث أن نصبح بعيدا عن هنا .

وتسللت وشمعتها في يدها إلى الفناء الصغير ؛ فاقتربت منها العنزة ، وتمسحت في ساقيها ؛ فحلت العجور وثاقها . « فيلو » أيتها الشهمة أيتها الجميلة ،ثم تساءلت وهي تتفحص

العربة «إلى أين تذهب؟ » . وتراقصت أمامها صورة أشجار ومياه وحقول خضراء . « بل سأذهب حتى منتصف المدينة ، وهناك لن يأتي أحد للبحث عنى » .

وتحت الضوء الأخضر ، تفحصت جانبى العربة واختبرت ذراعيها ودقت على عجلاتها . كان كل شيء يبدو على ما يرام . فألقت في داخل العربة جوالا من الفول ، وأرغفة من الذرة وتمرًا ، وعددًا كبيرًا من الحرق التي سترقد الطفل عليها .

وعند عودتها إلى الحجرة ، لاحظت أن الكهل لا يزال نائما ؟ فركعت بالقرب منه ودست ذراعها تحت الحشية فسحبت مظروفا من جلد الماعز مليئا بمدخراتهم ، ثم عدت نصف المبلغ ودسته في جيبها قبل أن تعيد النصف الآخر إلى مكانه .

وحلت لحظة راودتها فيها فكرة إيقاظ سعيد ، وأن تشرح له أمر هذا الرحيل ، ثم رأت أن من الأفضل أن تتركه نائما ، فإنه لن يلبث أن يمتثل لغيابها . فمنذ زمن طويل وهو معرض عن الدخول في أية معركة . وقالت لنفسها أيضًا ، إن جاره « يعقوب » سيتكفل بأمره مرة أخرى .

أما الطفل الذي كان قد نقل إلى الفناء الصغير فها هو ذا الآن سطيح في قاع العربة وقال قلقا :

- إلى أين ؟
- · إلى الشفاء .

- أهو بعيد ؟
- إنه أمامنا .

كانت المرأة مائلة عليه - والشمع الساخن يسيل على أصابعها - فسألته ألا يبكى وألا يصرخ وأن يكون صبورا . فأوماً بالإيجاب فارجا شفتيه بالكاد . فإذا بالأشعة الضعيفة تنير فمه كاشفة عن الفرجة التى بين أسنانه الأمامية . فتذكرت المرأة أن تلك علامة من علامات الخطر ، فوضعت طرف سبابتها لحظة فوق الفراغ الضئيل وقالت :

- إنه مكتوب ، إن الشمس هي غاية طريقنا .

وأمسكت شمعتها - وكانت قد ثبتتها قبل قليل فوق قطعة من الفخار - وعادت إلى الحجرة لتلقى نظرة أخيرة . كانت الفتيلة في سبيلها إلى النفاد . وتحت وهج اللهب كان وجه « سعيد » النائم يشبه قناعا من التنك .

فهمهمت قبل أن تنسحب:

- كان الله عونك ومرشدك .

وعند عودتها إلى العربة توجهت إلى باب الخروج . مصراع قديم رفعت مزلاجه فانفتح مطلا على حارة صغيرة تفحصتها طويلا . ولما وجدتها هادئة ، خالية ، ينيرها ضوء القمر بما فيه الكفاية ، رأت أن اللحظة قد واتت لكى تطفىء شمعتها .

 وثاقها قد تبعتهما حتى منتصف الممر . فأبعدتها المرأة بدفعة من يدها . ولكن العنزة أصرت ، فكررت المرأة محاولتها لتصرفها «شت . . شت . . » ولكنها لم تنجح . فاضطرت «صديقة » عندئذ أن تمسكها من قرنيها وتجرها حتى داخل الدار . وأغلقت دونها الباب وثبته بخابور قديم كان في الغالب يستخدم وتدا تقيد إليه العنزة في الخارج .

ورحلت لا أم حسن » هذه المرة ، وذراعاها إلى الخلف وجسدها إلى الأمام ، تجر العربة والطفل . ولكن البهيمة كانت لا تزال تصر على عنادها ، فكانت تدق الباب الموصد بجبهتها . وظلت المرأة ، شوطا طويلا من الطريق تسمع تلك الضوضاء العنيدة المكتومة .

* * *

وبعد أن قطعت شوطا من الطريق ، كان صرير العجلات يقطع الصمت ، فخشيت العجود أن توقظ الجيران . والتفتت عدة مرات ، ولكن بابا واحدا لم يفتح أمامها ، كانت تقول لنفسها (إنهم جميعا معى . حتى الجدة (زكية على الرغم من لسانها لسان العقرب وربما كانوا فعلا في قلوبهم الهامدة لا يفكرون إلا في إنقادها . لقد أراحتها هذه الفكرة حتى خرجت من الحي .

بعد انعطاف ات أخرى ، وصلت إلى شاطىء النيل . كان هناك سور (كورنيش) طويل يفضى إلى الجسر . ولا ينتهى هذا السور ، بل يمتد إلى عدة كيلومترات . وكانت المرأة تتمنى أن تجد نفسها فى المدينة قبل الفجر . ﴿ إِن حجرة الغسيل يمكن أن تكون ملجاً أمينا . ولكن أية حجرة ؟ » .

كان الطريق المرصوف حديثا يلتصق بنعليها الرقيقين . وكان الور الزلط الفضخم وهو ثابت لا يتحرك أشبه بوحش على أهبة أن يسويك بالأرض بعجلاته السوداء فتعدته بسرعة . وإذا بها تلمح بالقرب منها ، فوق كومة من الحصى ، رجلا يرتدى جلبابا وينام متمددا بكل طوله . فأيقظته ضوضاء العجلات ، فقام مذعورا ، وجلس وهو يفرك عينيه . وصاح بينما كانت المرأة تواصل طريقها :

ا هو ا آین تذهبین فی هذه الساعة ؟ لن تجدی إنسانا فی الساعة ؟ الن تجدی إنسانا فی السوق .

فأجابته قائلة:

- نم ، يا رجل . لقد جعل الليل للنوم .

وجنعلت (صديقة) ، وهي تتكلم ، تدير العربة في بطء لكي تجعلها أنامها .

- أنت على حق أيتها العجور! لقد جعل الليل للنوم.

وعاد العامل إلى رقاده ، شابكا ذراعيه ، إلا أن رؤوس الحصى أصلبخت الآن تخدش ظهره :

- أيتها العجور الملعونة ، لقد كنت أنام هانئا .

وكان المقطران المنتشر في المكان يمنعه من النزول إلى عرض الطريق ، فجلس من جديد :

- ستوقظهم جميعا من نعاسهم . . . تلك العجوز الملعونة ! القي هذه السبة ناظرا إليها وهي تبعد .

وعلى طول الكورنيش ، لم تصادف أحدا بعد ذلك . كانت بعض قطرات العرق تسيل على صدغيها ، وكانت ثيابها تطبق على ساقيها الرطبتين . وبعد أن اجتازت الجسر استراحت لحظة بالقرب من سوره الحجرى .

مما لا شك فيه أن الطفل كان نائما ، لأنه لم يكن هناك شيء يتحرك بداخل العربة . فأغمضت الأم حسن عينيها واستنشقت نفسا من الهواء ، وطردته ، ثم تنفست من جديد . وبعد ذلك ، وقبل أن تخوض في المدينة ، تطلعت إليها طويلا .

وتحت القمر الأشقر ، كانت جميع الأنوار تقسو وتشتد . ولاحت المدينة حاقدة ، سائلة في المعدن . كانت بعض الغربان ، وهي مصطفة على حافة الإفريز ، أشبه بدمي من الحديد . وكانت أغصان الأشجار النادرة وأوراقها جامدة لا تتحرك . هذه المدينة بسمائها النحاسية الحمراء ، ومبانيها الحديدية ، وأشجارها ذات المخالب ، ومنازلها ذات الزوايا الحادة الموصدة على أناس جامدين ، هذه المدينة ، ماذا تكون ؟ ربما كانت مارداً راح في سبات عميق ولن يلبث أن يستقظ لكي يسحقها ، هي والطفل ؟ ولكن أي مخرج آخر كان أمامها ؟ لم يكن لها الخيار .

- إننا نقترب .

قالتها بصوت مرتفع حتى يتمكن ا حسن ا من سماعها .

القصل السادس

كانت الشوارع تمتد طويلة بين مصابيحها المطفأة. من بعيد ، لمحت الم حسن » عربة رش البلدية التي بدأت جولتها . فحدثت نفسها وهي تدفع العربة بقوة أشد : « لن يلبث النهار أن يطلع » .

وفى وسط الميدان كان الرجل البرنزى الواقف فوق قاعدته ، ويده مدودة إلى الأمام ، يستجوب هذه المدينة الستى لم يعد له مكان فيها منذ فيترة طويلة . ودارت « صديقة » حول التمثال مجتازة الشارع الكبير .

كانت معظم واجهات المتاجر تختفى وراء قضبان من الحديد ، وكانت السلع تبدو من بعضها خلال الواجهات الزجاجية المغطاة بالقضبان . وكان هناك مطعم اشتهر بحودة فوله يحتفظ ببابه منفرجًا طوال الليل ، وكان الناظر يستطيع أن يلمح فى أقصى الداخل، نور إحدى الحجرات مضيئا .

كانت المدينة ساهرة ورأت « أم حسن » أن من الضرورى أن تختفى بأسرع ما يمكن .

وعلى حين فجأة خطرت ببالها عـمارة اليوناني التي تقع في أقصى أحد الأرقة .

إنها أقرب ملجأ فالسيدة «نائلة» الخياطة التي عملت عندها «صديقة» ، تملك في الطابق السادس حجرة غسيل . « سأدق جرسها » ورأت نفسها تضغط بطرف إبهامها على الزرار النحاسي المرن . وخيل لها مقدما ، على طول الممر الطويل ، أنها تسمع طرقعة خفى الخياطة المزينين بالريش على مقدمتهما ، وأخيرا ظهرت الخياطة وعلى وجهها مسحوق أبيض ، وشعرها الأحمر المجعد يسغطي جبينها وأذنيها ، والعقد الأبدى الذي نظم من الزجاج الأسود حول عنقها .

- إيه ، صديقة ماذا جاء بك ؟
 - أريد عملا . . .
- ليس عندى عمل لك يا حبيبتى!

كيف تقول بعد ذلك إنها تحتاج إلى مفتاح تلك الحجرة ؟

كانت الخياطة فضولية متطفلة، فقد وجهت إليها سيلا من الأسئلة . مع ذلك فقد واصلت العجور سيرها في اتجاه العمارة . إن المكان يناسبها لسبب آخر : فالزقاق يستخدم كحظيرة للعربات ، واعتقدت الصديقة » أن أحدا لن يلحظ وجود عربتها .

الفتاح . فالرجال أقل ريبة من النساء » .

ولما كانت منفعلة بأفكارها ، لم تفكر في المجهود الذي كانت تبذله في دفع العربة ، ولا في التقلصات التي كانت بذراعيها. .

كانت ﴿ أَم حسن تسير بخطى مطمئنة ، عندُما سمعت شخصاً يناديها وهي تنعطف عند زاوية أحد محلات المجوهرات . فتظاهرت بعدم السماع . ولكن الصوت عاد من جديد . ونهض الشخص لكي

يتبعها . فالتفتت ملقية نظرة من فوق كتفها . فرأت ذراعًا ، تمتد خارج كومة من الخرق . وعلى وجه السرعة ، أخرجت من جيبها بضعة ملاليم ألقت بها عند قدمى الشحاذ . ولكنه أصر على اتباعها : (إنه شرطى يختفي تحت هذا القناع) فجمدها الخوف . ولم تفهم الحقيقة إلا عندما رأت الرجل يتعثر عند حافة الرصيف فأدركت أنه ضرير . وعند ثذ وضعت ذراعي عربتها أرضا . واقتربت من الشحاذ وانحنت لتلتقط النقود . وبعد ذلك وضعتها له في راحة يده ، ماسكة بيده من أسفل ومغلقة أصابعه ذات الندبات حول قطعة النقود .

- أيتها السيدة الرحيمة ، أنا لا أعرف وجهك ، ولم أسمع صوتك ، ولكننى أحرز من تكونين ! أنا أحرز من تكونين ! . . . واستمر الضرير في مدحها ، بصوت مرتفع ، بعد أن غابت بفترة طويلة .

* * *

و لم تتمكن « صديقة » وهي تدفع العربة في الزقاق أن تتجنب الهزات ، فكانت أحشاؤها تتمزق وهي تفكر في الآلام التي يعانيها الطفل بسبب ذلك . وفي أقسمي الزقاق كان يقوم دكان من الخشب عليه لافتة خضراء - صفحة من الزنك كسرت نصفين، كل نصف لايزال متعلقا بمسمار - عليها العلامة المميزة لأحد المشروبات الغارية . فمنذ أن تفشى الوباء وحظر بيع المياه الغازية ، ترك البائع دكانه . فدفعت « أم حسن» باب الدكان الفارغ ، ثم عادت لتأتي بالطفل .

ونزعت القماش في بطء فكشف عن وجه «حسن» وارتعدت وهي تنظر إليه . كان الطفل طريحا بلا حراك ، راقدا أشبه بالبندقية . ولكي تكتم أنينها ، لصقت قبضتها بفمها ، كانت هناك هالات سمراء تستشرى في وجهه . فلم تعد تطبعها ذراعاها وساقاها . وقالت تحدث نفسها : «هيا هيا . . » .

ورفعت الطفل ، وحـملته إلى الداخل . ثم أجلسـته على الأرض وأسندت ظهره إلى صندوق أحمر ملئ بالزجاجات الفارغة .

- انتظرنى هنا ، إننى ذاهبة للبحث عن حجرة سنكون فيها على مايرام . لا تصرخ ، ولا تنادينى ، لايجب أن يسمعك أحد . . سأعود . ورمقته بنظرة متوسلة ، فأومأ الطفل بالإيجاب. كانت أقل حركة تتطلب منه مجهودًا ضخمًا .

" يا طول صبرنا ! " خطرت لها هذه العبارة وهي تعيد إغلاق المصراع خلفها وتتجه ناحية أقرب عــمارة . " يا طول صبرنا وصبر أولادنا! " . وتسلقت الدرجات الـثلاث ، ودخلت . كانت الجـدران الداخلية مغـضنة ، مغطاة في بعض أجـزائها بكتابات وقـشور ولم يكن أعـيد طلاؤها منذ عهد بنائها ، وهو يرجع إلى أربعين سنة تقريباً .

واستقرت المرأة على المقعد الذي كأن يشغله فيما مضى «على » البواب الأعبور ، وكان قد مات قبل عدة شهبور ، ولم يحل أحد مكانه . وكان «على» هذا رجلا ورعا لا يفتأ يتمتم بالدعاء والتسبيح . ومن مكمنها في بسطة السلم ، دعت له «صديقة » آملة أن يسمع دعاءها من المكان الذي يوجد فيه .

وطلع الفجر كالبرعم ، فغمر الزقاق ومدخل العمارة بالنور ،

وتوقف حول المنطقة المظلمة التي كانت تحيط بالمقعد . كانت قدما «أم حسن» فقط غارقتين في النور ، فأخرجتهما من الحذاء وتطلعت اليهما، كانتا صفراوين ، لامعتين ، وكأنهما منفصلتان عن بقية جسدها . ثم امتد الانتظار طويلا. أليما . وضاعف الانتظار الأخر ، انتظار الطفل ، وعلى أثر أى ضوضاء ، كانت تأمل أن تتعرف فيها خطو الطالب .

ومضت ساعـة على تلك الحال ، وهي صابرة وقد شدت نصـفها العلوى ووضعت إحدى يديها في اليد الأخرى .

وإذا بخبار يحمل فوق رأسه أرغفة في جوال أبيض يصعـــد السلم وهو يصفر. ثم جاء دور اللبان وراحت الأبواب تفتح واحدا تلو الآخر.

وبعد قليل . نزل الشاب - كانت «صديقة» تعرفه حق المعــرفة ، فقد رأته وهو يكبر .

وسأل الطالب وهو يجتاز العتبة:

- من يناديني ؟

- ألا تعرفني ؟

فالتفت إلى بسطة السلم:

- أنا لا أرى شيئا . اقتربي . .

فتقدمت قائلة:

- أنا الغسالة .

- لقد عـرفتك الآن . . أين كنت خلال هذه الفتـرة الأخيــرة ؟ هل كان غيابك عنا بسبب الكوليرا . . . ؟

- نعم بسبب الكوليرا . . .

- والآن انتهى كل شئ. لحسن الحظ كل شئ يمضى .
 - أجل ، كل شئ يمضى . . .
 - اذهبي إلى خالتي وستعطيك عملاً.
 - لست بحاجة إليها ، وإنما أنا بحاجة إليك أنت .
 - أنا ؟
- نعم ، فلم يعد لى منزل . . لقد انهار منزلى . ولابد لى من مأوى لمدة يومين أو ثلاثة أيام . وبعدها سأعود إلى أسرتى فى الريف . . . هل تستطيع أن تعيرنى الحجرة العليا ؟
 - سأرى ذلك . هيا بنا . . فقاطعته قائلة :
- اسمعسنى ، ما فائدة النقاش ؟ لن تعرف السيدة نائلة شيئاً عن ذلك . إنها لاتصعد إلى السطح إلا يوم الخسميس ، ويوم الخسميس سأكون بعيدا ، وسأكون قد أعدت المفتاح تحت المدوسة .

ونظر الطالب إلى ساعته . لقد حان وقت الانصراف، وكان المفتاح في الردهة ، داخل إناء رهر صيني ، ولن يلاحظ أحد اختفاءه – هذه السيدة على حق ، فلماذا المناقشة ؟

- اتفقنا ، انتظری هنا .

وانحنت العجوز ، وتناولت يد الشاب تريد أن تقبلها .

- كلا ، لا تقعلى هذا .

قالها وهو يسلحب يده بسلرعة . واخستنفى عند زاوية البسطة الأولى . وسمعته وهو يصعد الدرجات أربعا أربعا .

كانت «صديقة تضغط» على المفتاح في راحة يدها، بينما كان الطالب يختفي . وسألها قبل أن يترك الزقاق :

- وبالمناسبة ، أين الطفل ؟
 - سأذهب لإحضاره .
 - ألا يزال ماكرا خبيثا ؟
- إنه ملئ بالمكر . إنه يفوقني في ذلك .

فاستطرد الطالب وكان يحب الأمثال:

- الكبار يتعلمون من الصغار .

والتفت مرة أخرى لكي يسألها:

- هل سترسلينه إلى المدرسة ؟
- بالتأكيد . . فيما بعد ، فسيصبح ذا شأن .
 - نعم بالتأكيد .

وانصرف هذه المرة .

لم يكن الطالب يحب العجلة . فجعل ، وهو يقترب من الميدان يعد العربات مع أصحابها النائمين على شكل دائرة . وبعد مسافة ، رفع رأسه ناحية العمارة الصفراء . لم تكن الفتاة في شرفتها . بنظرتها الثابتة البعيدة . فإلام كانت تنظر ؟ أن يأخذ هذا الوقت الجامد في السير على حين فجأة ؟ ربما أشار لها ذات مساء ؟ لمجرد أن يرى ماذا يحدث . ولكن لن يحدث شيء، لقد كان واثقا من ذلك مقدما . لاشيء يحدث هنا . إن الأيام تتشابك الواحد في الآخر . إن الثورة تستولى عليك كغضبة شديدة وتعضك مرة واحدة ، ثم لا تلبث أن تعود إلى الرقاد ، إن البعض يشعرون – في فترات قصيرة ، في تعود إلى الرقاد ، إن البعض يشعرون – في فترات قصيرة ، في

ومضات بارقة بالحاجة إلى اليقظة ، ولكن أية يقظة ؟ ضرورة التغيير ولكن لأية غاية ؟ ثم ينمحى كل شئ خلال نزهة ، خلال مناقشة ، خلال سوقية المقابلات وتفاهتها ، ويُرجأ العمل إلى الغد . ما مصدر هذه المشكلة القائمة ؟ يبدو أننا نتقدم وسط موجة بشرية من الأحلام الغامضة والأمانى المبهمة ، و المشروعات التي لا تتحقق أبدا . الأمل يفقد نضارته . سأم لذيذ ويسير يلتصق بالجلد . إن أرض هذا البلد ثقيلة ، ثقيلة جدا .

* * *

كان الطفل فريسة موجة من التسنجات العنيفة .. كانت ذراعاه وساقاه تتدافع في كل اتجاه .. لذلك فقد كان طريح الأرض. ومع ذلك فقد بدا أن دخول أم حسن عليه قد هدأ من روعه . فانحنت عليه وجلست على عقبيها . فمنذ ليلة أمس وجسدها يطيعها كأنما لاعمر لها . كان تنفس الطفل سريعا متقطعا ، وكان لسانه يتدلى خارج فمه فقد كان يحس بالعطش.

لقد وجدت الحجرة ا فوق السطح ، بعیدا عن الجمیع . سنکون علی راحتنا . یوجد صنبور ماء ا . . کانت تلهث من اللهفة . . کل المیاه التی نریدها . ستشرب وتشفی ، یا روحی ! .

ودثرته بعد ذلك في غطاء قديم ، وحملته ، لقد بدا لها أخف مما كان قبل قليل.

- الآن ، أنا أفستح الباب . إننا في الزقساق وهناك أناس بعسيدون ولكنهم يولوننا ظهورهم . ها هي العمارة .

وخلال الطريق لم تكف عن التحدث إليه كـما لو كان عليهما أن يفعلا كل شئ معًا:

- إننى أصعد الدرجات . . واحد اثنين . . ألا تشعر بألم ، شهديد ؟ فالتصق بها . كان نفسه الحار يخترق صديريتها . « لقد اقتربنا » .

ولكى تتشسجع ، تصورت الحجرة وجدرانها الجيرية وصنبورها النحاسى . . يكفى أن تفتحها حتى يتدفق منها ماء نقى ، ملئ بالفقاعات . « سأنظفك . وستشرب . . . » وأمام هذه الصورة كانت تشعر بالنشاط .

« لم يبق سوى ثلاثة طوابق . . . » وعلى البسطة التي كانت قد تركتها قبل قليل خرج زوجان كانا يتشاجران . واصطك أحد الأبواب ، وفتح باب آخر فأسرعت العجوز الخطى ، ولكن الطفل بدأ يصبح ثقيلا ، فتوقفت لتلتقط أنفاسها قليلا . وعندما اقتربت من الحاجز مالت ، وتطلعت إلى أعلى : « لم يبق سوى طابقين » وخيل للطفل أنها لن تنتهى من الصعود أبدا . وكان يتعلق بها كأنما يوشك على الغرق . « هيا سينتهى هذا سريعا » . وأخذت تعد الدرجات . كانت ساقاها تثقلان « لم يبق سوى عشر . . . » ثم قالت بصوت كانت ساقاها تثقلان « لم يبق سوى عشر . . . » ثم قالت بصوت كان قد تبقى لديها من القوة ما يكفى بالضبط لأن ترفع بمرفقها اللسان الذى كان يغلق باب السطح .

وفي الخارج ، استندت لحظة طويلة إلى الحاجز .

من حول العمارة ، كانت هناك أسطح أخرى متناثرة تمتله على مدى البصر ومن بعيد كانت كتل المنازل تبدو نقطا سمراء مسطحة. وفي الشرق كانت سلسلة المقطم الجبلية الصحراوية تشرف على

المدينة . . تعلن عن محيط الرمال الذي ينتشر في بعض الأحيان فوق المدينة في رياح مائلة إلى الاحمرار . .

وفى الحجرة كان كل شئ في مكانه: الطست، والموقد وقطعة من الصابون، والعصا التي تستخدم في تقليب الغسيل وهو يغلى. وكان الجدار الأبيض يعكس النور، وكان الصنبور يلمع في لون الذهب، بل أجمل وأزهى من الذهب، بنقطته المعلقة.

- لقد نجونا ! هل تسمعنی یا صغیری ، لقد نجونا ! .

- الجزء الثاني

الفصل الأول

كان الأصيل يحنو على الأحياء ، ويطبع النهر والأشجار ، ويصبغ الحجارة بلون وردى ، عندما ظهر "أوكاريون" - مروض القرد - فوق أعلى درجات وزارة الصحة التي شرع يهبطها في بطء شديد .

كان يمسك فى مباهاة بين سبابته وإبهامه بورقة مالية من فئة العشرة جنيهات تركها لحظة ترفرف مع النسيم . ثم هزها بالقرب من أذنه وتلذذ بحفيفها .

عشرة جنيمهات الإنه لم يملك في حياته مثل هذا المبلغ . ثــم تفحص الورقة الخضراء .

حريرية ، ناعمة ، خارجة حمديثا من المطابع ، إنه بالتأكميد أول مالك لهما. ولكى يخملص يده الأخمرى دس المروض عمصاه تحت حزاممه ، وناول الورقة صفعة ، فسمع طرقعة جافة جعلته في قمة متعته .

وقال لقرده ذي المؤخرة القرمزية وهو راقد على كتفه:

- « مونجا » يا قردى ! الحمد لله ، إننا لسنا مجنونين كما يبدو علينا ». فيضلا على ذلك ، فيقد عبر له الموظف قبل قليل ، بالنيابة عن الورير، عن تهانيه على عمله الوطني الإنساني. بل لقد أضاف قائلاً :

- إن الجرائد ستتحدث عنك وستذكرك مشلاً يحتذى . دون ذكر اسمك ، طبعا ، حتى تتمكن من الاستمرار في هدوء واطمئنان . - «مونجا» ، ابنى ، عاشت الكوليرا . . . إننى كالبصل الذي يتدخل في كل شيء ، ولكن واسفاه ، لقد أدركت بعد فوات الأوان أين مصلحتنا . . . ياللخسارة ! إن الوباء يقرب من نهايته . لو كنا عرفنا ذلك منذ مدة ، لكنا قد أصبحنا من أصحاب الملابين وملكنا قصرا يرتفع حتى السماء ، ولما رقصنا إلا عندما يحلو لنا . . . ولكن من يدرى يا « مونجا » ؟ رجما كان الحظ لايزال ينظر إلينا ، ولن نلبث أن يغثر على حالات أخرى نخبر عنها .

وفى قفزة واحدة ، كان القرد قد نزل إلى الأرض يجر سلسلته وهو فريسة لنشوة جنونية .

- اهدأ ، اهدأ يا «مونجا »! استرح . . . سأقدم لك قرطاسا مليتا بالفول السوداني ، بينما سيحصل سيدك على ألف نفس من النرجيلة مع كوب من الشاى أكثر سوادا من السخام .

وبعد قليل ، كان « أوكاريون » وهو جالس في الحان ، يهتز في السترخاء فوق أحد الكراسي . كان المكان أشبه بصندوق ملئ ، جدرانه على وشك التصدع . وكان الرجال يتبادلون العبارات بصوت مرتفع بين الموائد، بينما كان النادل يمهد لنفسه بمشقة طريقا وسطهم . وكان هناك مذياع ينشر موجات من الكلام تقطعها الأغاني والأناشيد .

كان المروض يناجى نفسه قــائلا ﴿ فلنشـرب في صحـتنا يا «مونجا» .أطال الله نعيمنا ، كأيام الصيف الطويلة »

أما القرد ، وقد خبله الطعام والرائحة والضوضاء - وكان يجلس القرفصاء بالقرب من كومة من القشور الفارغة - فقد تكور عند قدم سيده ودس أنفه في جلبابه الأزرق .

* * *

وعند منتصف الليل تقريبا ، نهض « أوكازيون » وخرج . في خطوة متراخية يتبعمه الحيوان المقيد إلى حزامه من سلسلة مرنة واسعة الحلقات ، توجه إلى الحديقة العامة التي كان ينوى أن يقضى فيها الليل .

ولكى يصل إليها . راح يخترق الحمى السكنى . كانت الحمدائق تنام مسترخية تحت سماء مستديرة ترقمها النجوم . ومر بين عمارتين عالبتين بيضاوين لهما نواف خضراء كان يأتى بالقرب منهما فى بعض الأحيان . فتوقف المروض ليتأملها طويلا . وخلال هذه الفترة ، وبعد أن تشمم القرد المكان وتعرفه ، شرع يؤدى سلسلة من الحركات البارعة .

فقال « أوكاريون » وهو يربت فخذيه :

- مونجا ، عيني ، قلبى ا اقفز ا . . إن فى حنجرتك صوتا ، فيجب أن تغنى . . اقفز حستى تصل القمر إذا كان هذا يسرك ا ولكن هذا المساء ، تذكر ، اقفز فقط لمتعتك أنت ا إننا لانطلب شيئا هذه الليلة . إن من لا يحتاج إلى شيء إنما هو حر ، نحن أحرار . هل تسمعنى ،أحرار! . . لا أحد في هذه المدينة أكثر حرية منا ا .

ولكن بعد لحظات ، كـما لو كان دمه يغلى ، بدأ المروض يؤدى حـركاته المعتادة . فشرع يدور على ساقيه المثنيتين وهو يقرع الطبلة المعلقة بجسمه محدثا بيده الأخرى دوائر بواسطة عصاه ، وعلى وجهه ترتسم ابتسامة عريضة . . لدرجة أن وجهه بدا مشطوراً إلى نصفين . وكانت عيناه المغضنتان تختفيان وراء جبهته البارزة وحاجبيه الكثيفين.

وكان « مونجا » يدور بسرعة ويتحاك في كل اتجاه ، ويرفع قبعته ويهز رقبته لتصلصل الأجراس الثلاثة المثبّتة في قلادته الجلدية ، ويكشف عن أسنانه الصفراء .

وقال المروض لقرده متغنيا وهو يجره إلى حلقته الراقصة :

مونجا ، حبيبى . . انظر إلى سـيدك ا . . إن أمامك رجلا ثريًا ومواطنا صالحا .

هل كان يخطر ببالك أن أصبح بهذه السهولة مواطنا محترما ؟ . . إننى أثير إعجاب عظماء هذا العالم ، يا مونجا ! بعد مدة قصيرة ، لو منح الله الكوليرا فترة أخرى من العمر ، لتحققت سعادتنا ! .

كان ضوء القمر كافيا وسط سماء تشتد ظلمة .

كان بعض الساهرين يطلون من إحدى الشرفات . فراحت القروش المصحوبة بالضحكات تنهال في الحارة .

وأنارت فتحة في العمارة اليسرى . وعندئذ ظهرت في إفريزها سيدة ترتدى ثوب البيت . وبحركة تنم عن الود ، ألقت التحية إلى الساهرين في الجهة المقابلة ، ثم اختفت . وبعد لحظات ، عادت وأدلت يدها من حاجز النافذة وألقت بقطع نقود لا حصر لها .

وفتحت نافذة أخرى ، ثم ثالثة . وسرعان ما انتشرت فى العمارتين بقع من النور. ومن طابق لطابق ، ومن منزل لآخر راح الجيران يتمازحون ، وكانت أصواتهم ونداءاتهم تتداخل وتتشابك .

- يا للبهجة هذا المساء، يا للسرور ! إنهم جميعا يعرف بعضهم بعضًا،

صحيح أنهم في عالمهم ليسوا مثلنا ، أسرار! بلايا وأسرار! . . ما هذا التهافت الذي لا ينتهى علينا ؟ علينا نحن وليس على أحد سوانا . . في الماضى ، كان الحمال أو الحادم يمكن أن يطارد المروض بمجرد أن يراه يشرع في قرع طبلته (أنت هناك ، بقردك هذا ، أغرب عن هنا! » بينما هذا المساء . . (استمع إليهم ، يا مونجا . إنهم يصفقون لي ! . . أنا ملك . ملك المهرجين . إن الإنسان مثل الشجرة ، تارة عريانًا ، تارة مكتسيا! ورفع ذراعيه في عظمة كأنما نبت له - على حين فجأة - أغصان وأعداد هائلة من الأوراق تغطى جسمه ثم تحدث هذه المرة كمن يقول سرا :

واعلم أننى أستطيع أن أجفف الضحكة على شفاههم لو أعلنت الحقيقة: إن الكوليرا لاتزال بين جدرانكم !» هذا ما أستطيع أن أعلنه . لقد رأيت بنفسى مريضا بالكوليرا ليس بعيدا عن هذا المكان . إن الموت لايزال بين جدرانكم . إنه دائما فوق وجوههم . إننى أراه في كل مكان ! » .

وانطلق ضاحكا وهو يواصل حركاته . وأصبحت يداه الآن تنبسطان كجناحين وعندئذ ارتكز على عقبه ، والتف أسفل جلبابه بكعبيه ودار دورة هائلة . وقال مخاطبا رفيقه :

- والآن ، كفي .

ولكنهم في أعلى العمارتين كانوا لايريدون أن يتركوه .

- أعد ! . . أعد ! . . العب بالطبلة . ارقص ! . .

وتظاهر بعدم سماعهم . وقال مخاطبا نفسه « مرض الأيدى القذرة » «هكذا يسمون الكوليرا . . أما هم ، فلا يخشون شيئا ، فأيديهم نظيفة ! » وانحنى ، والتقط تحت ضوء المصابيح كمية من القروش راح يتطلع إليها وهى تبرق فى راحة يده الرمادية . وأمسك بالقرد ، وأجبره على فتح يده ، وكانت

مليئة بالقروش . ﴿ إِنهما بحق يدان من أيدى الكوليرا ، يداك أنت أيضا ! » وبعد أن دس النقود في جيبه ، راح في أدب مفرط يطبع قبلة داخل اليد الصغيرة المغضنة ، قبلة دوّى رئينها ، بينما كان مونجا يطلق صيحات حادة.

وفى الشوفة الأولى ، كان زوجان يتعانقان على صوت الموسيقى الآتية من داخل الشفة والتى لايكاد يسمعها من في الشارع . وكان ثمة رجل ضخم أصلع الرأس يحاول في رخاوة أن يخلص نفسه ، من شقراء حادة الصوت . . كانت تفرغ جيبه لكى تلقى بما فيه من فوق حاجز الشرفة ، ثم بدأت تترنح بعد ذلك ومقطت على ضحيتها .

وقال المروض في نفسه: « لقد شربوا.. » هم أيضا ينشدون النسيان ... ولكن ما الذي ينقصهم ؟ » ووضع يديه على خاصرتيه ، وتأمل العمارة مرة أخرى ، ثم تأمل على طول الإفريزين ، طابور العربات ذات المقابض اللامعة : « ماذا ينقصهم ؟ .. إيه ، مونجا ، يا فأرتى .. هل تريد أن أقول لك . إنهم يملكون منها أكثر من اللازم ، يملكون منها لدرجة جعلتهم هم المملوكين .. وهذا الوضع يخنقهم !.. أما نحن ، فلن نفعل مثلهم . إننا نلتقط ما فوق الأرض وننصرف .. ما يكفى يكفى ! وحتى إذا ألقوا إلينا بعد ذلك ذهبا ، فإننا سننصرف .

لم يجمع ﴿ أُوكَازِيونَ ﴾ في حياته مثل هذا المبلغ .

- ماذا كنت أقول لك ، يا مونجا ؟ هذا المساء ، نحن أعزاء القدر ، وأحباء الحظ ، يكفي أن نظهر ، فتغمرنا النقود البيضاء الجميلة ! . . فيما مضى ، هـل تتذكر ، يا حبيبي تحت الشمس التي كانت تنفذ من عظم رأسي ، كنت أظل أدق حتى أنفجر ، وكنت أنت تظل تقفز حتى لاتعرف الأرض من السماء ، وأظل أنا أقرع طبلتي حتى تتحطم أصابعي وأنت تدور

حتى تنخلع رأسك دون أن تحاول رمة من الرمم القادمة أن تلقى إلينا بصدقة .. هناك أمسيات ، يا مونجا ، أمسيات كهذه الأمسية - لقد كنت أقول لك هذا عندما كنا نتقاسم فرعا من الكرفس وبطوننا خاوية - هناك أمسيات يكون فيها الحظ شيخا حنونا جدا بحيث تستطيع أن تجلس على ركبتيه وتعبث بلحيته. أمسيات ، نستطيع فيها أن نشير إلى قطعة من السماء لكى تنزل وتأخذنا على سطحها .. ولكن لاتخش شيئا « يا مونجا » ياسكرتى ، إنني أدع السماء مكانها . أما أنا فأظل هنا معك . باختصار ، إن هذه المدينة تروقنى أكثر من أى فردوس آخر ! .

كانت بعض النقود قد تدحرجت تحت السيارات ، فتسلل القرد بين العجلات لكي يستخرجها . ولكنه خرج من تحتها يغطيه الشحم .

- هيا بنا .

قالها « أوكاريون » عندما لم يعد هناك شيء على الأرض ، ووضع إحدى ركبتيه على الأرض وأشار إلى مونجا بالقفز على كتفه .

ثم انتصب واقفا ، وابتعد مرفوع الهامة ، معتدل الخطوة ، وكأنه يسمير في موكب . . . ومن خلفهما ، كان ظلاهما يمتدان في ذيل طويل أسود . . .

وفى اللحظة التى كانا بيهمان فيها شطر الحدائق ، سمع المروض رنين نقود . قطعة ، قطعتان ، ثلاث قطع ، خمس قطع من النقود كانت قد سقطت على الأرض .

فتردد وتمهل في مشيته ، هل يعود أعقابه ؟

ثم قال وقد رفع وجهه إلى قرده : « نحن أحرار ، يا « مــونجا » لقـــد قلنا : « سننصرف » ولسوف ننصرف . . . » .

فإذا بشخص يناديه:

- إيه ، يا بن العبيطة ، تترك وراءك كل هذه النقود! وسمع صدى ثلاث قطع أخرى .

وفي هذه المرة ، هز « أوكازيون » كــتفيــه ، وحتى دون أن يكلف نفــسه مشقة الإجابة واصل طريقه .

كان الأصيل يهبط على ﴿ أم حسن ﴾ التي لم تكن قد تركت

الفصل الثانى

حجرة الغسيل طول النهار . وفى تلك اللحظة كان مصباح الغار الضعيف الموضوع فوق الأرض تحت الصنبور تماما ، يملأ الحجرة بالظلال .

كان الليل متحجرا حول الطفل النائم . ليل لايطاق أكثر من سابقه . واشتاقت المرأة للمجهود الذي كانت تبذله في دفع العربة . فبين هذه الجدران المطلبة بالجير التي كانت تذكرها بطلاء المقابر ، كانت وحيدة ، وحيدة بطريقة قاسية .

فنهضت ولبثت واقفة طويلا ، وذراعاها متشابكان ، ثم حاولت أن تشغل نفسها فدفعت مفتاح المصباح عدة مرات . فإذا بضوء ساخن يغمر الجدران والسقف ، وتطلعت حولها كأنها خارجة من قاع بئر .

ولكنها عندما لاحظت أن الضوء يضايق الطفل - فقد كان يئن وقد تقلص وجهه ورمشت عيناه وراح يتلفت يمنة ويسرة - بادرت على الفور ، بإدارة المفتاح ، لكي تخفف من حدة الأشعة ، وتغرق الحجرة شيئا فشيئا في شبه الظلام.

كانت قبل لحظات لاتجرق أن تسقى «حسنًا». فلم يعد يستطيع أن يحتفظ بجرعة واحدة في فمه، وبمجرد الاقتراب من الغسيل المبتل، كان جسده كله يرتعد، مع ذلك فقد كان يشعر بالعطش، وكانت شفتاه مكتسيتين بطبقة صمغية. وعادت العجوز فجلست إلى جواره، بعد أن ألقت نظرة حرونا على الصنبور، الذي كان بريقه أشد منه في النهار، وكان يبدو وكأنه يسخر منه.

إنه يشبه سعيداً .

هكذا كانت تحدث نفسها وهى تنطلع إلى وجه الطفل . الجبين نفسه الذى تحفره الخطوط الرفيعة ، الخطوط العميقة نفسها على جانبى الفم . كان الجلد يبدو عريضا في كل مكان ، وحاولت المرأة بأطراف أصابعها ، أن تخفى كل تلك الخطوط « كأنه برقوقة جافة زرقاء » . كانت العينان فقط - فى ومضات بارقة - تمارسان الحياة ، مصدرتين نظرة حادة محزنة ، وإذا به يقول :

- سأموت .
- لأتقل هذا .
- فاستطرد قائلا:
- سأموت . . .
- ليس هذا صحيحاً .
- فاستطرد قائلا بصوت متكسر:
- لقد مات معلمي ، وأنا سأموت .
- معلمك لم يكن معه من يسهر عليه. . أما أنت، فإنني معك . . .
 - سأموت مثل معلمي .

وتصورت أنه لم يعد يسمعها . ومع ذلك فقد قالت في إصرار:

- لا الناس ولا الموت سيأخذونك منى .

فقال «حسن» في عناد:

- سأموت . . هذه هي الحقيقة .
 - ليست هذه الحقيقة .

كان لابد من تخليصه من هذا الاستسلام . ومالت حتى مست شفتيه النديتين ، فتلقت في منخريها نفس الطفل النتن . فهمست له دون أن تتراجع :

- أنت حياتي . استمع لي جيدا :
 - أنت حياتي .
- كأن أجراسا تدق في أذنسي ، مئات من الدبابير في أذني . . . أنا أعرف أنني سأموت . فقالت المرأة :
 - کلا ، کلا .

ورفعت ذراعيها وشبكتهما في عنف عدة مرات أمامها ، كأنها تشير إلى شخص ما على شاطئ آخر ونهر عريض يفصل بينهما ويحول دون وصول صوتها .

وقالت في ورقة:

_ - کلا ، کلا . . .

وصمت الطفل ، وبدا كأنه راح فى نوم عميق . وكانت العجوز تيل عليه وتتفحص ملامحه . هذا الوجه الذى كان مستديرا ممتلئا كالفاكهة الطازجة ، كيف أصبح ، بهذه السرعة هذا الشئ المغضن ؟ ليس هو ، ليس هو . . هذا ليس صحيحا » بالنسبة لها هـى

أو « سعيد » ، فقد كان لابد لهما من حياة كاملة حتى تصبح البشرة فبيحة إلى هذا الحد. وعلى حين فجأة تصورت نصفها العلوى إذ كانت فتاة ، وثدييها اليابسين وكأنهما مشدودان من الداخل، وبطنها، وردفيها الشبيهين بفخار الجرار عند خروجه بين يدى الصانع ناعمة كالحرير . واستعادت صورتها التى أصبحت عليها ، بشديها الشبيهين بقربتين على وشك أن تُفجّرا جلدهما الضعيف، وحلمتيها المسودتين ، وفخذيها اللتين تتخللهما أوردة هزيلة، وسمانتيها المتخثرتين . وفذ فيها الرض حُرثت عدة مرات ، وهذا عدل ، المتخثرتين . أما الطفل ! . . » وفي بطء ، رفعت جلباب «حسن» ، وكشفت عن بطنه ، كانت مسطحة في شكل القارب، وبشرتها هزيلة وكشفت عن بطنه ، كانت مسطحة في شكل القارب، وبشرتها هزيلة تتدلى حولها . وحدّثت نفسها وهي تعيد تغطيتها : « بطن الأموات» .

كان الصنبور يقرقر في إلحاح . فاقتربت منه (أم حسن) وبللت قطعة قماش ثم حاولت مرة أخرى أن تسقى الطفل . ولكنه ، بمجرد أن رأى قطعة القماش المبللة ، تقيأ من جديد . وكان ما أخرجه من فمه مليئا بمادة مخاطية . وامتالات الحجرة برائحة ماء مالح ، واستعادت المرأة صورة كوخ الغاب ، وأبناء أختها وهم يعالجون الميئة . وحزمة البصل التي كانت تتدلى من السقف ، والطفلة شبه المجنونة التي كانت تقضم أظافرها . .

- لاشيء، ياصغيري، لاشيء..

همهمت بها وكأن شفتيها لم تعودا شفتيها .

* * *

كانت أشعـة القمـر تتسلل من الكوة وتسـقـط علـى الصنبـور فتجعله يتوهج .

فتقدمت « صديقة » عدة خطوات وبصقت على المعدن اللامع.

كان الطفل ثابتا لايتحرك . أتراه أعرض عن الحياة ؟ وهى ، أتراها أعرضت من أجله؟ كان اليأس يرصدها من كل مكان ، قابعا فى كل ركن من أركان الحجرة . إن له جسدا مشعرا ، وأرجل عنكبوت . و على حين فجأة سينقض ويلفه فى شركه .

وبغتة وقفت المرأة . حستى ثيابها كانت ثقلاً عليها ، فأتت حركة بكتفيها كأنها تبعدها . وها هى ذى تدير المفتاح وتفتح الباب وتخرج إلى السطح .

كانت الربح الخفيفة تنفخ ثيابها فتقلل من ثقلها . وتسللت نسمة داخل كميها الطويلين ، وداعبت ذراعيها ، ودخلت من تحت وشاحها إلى صدغيها ، ووصلت تحت شعرها .

ومن حولها الليل . الليل مرة أخرى . ها قد كتب الليل عليها وعلى الطفل . . أوه ! أنت يا من يبدد الأحزان . . من الذى تخاطبه بهذه الطريقة ؟ أهناك شخص يسمع لها ! . . لاتستطيع أن تخرج إلا ليلا ، عندما لاتكون هناك سوى الحجارة تتحدث إليها ، عندما تصبح السماء ، شبيهة بلوح ترصعه مسامير صفراء . واستندت العجوز إلى الحاجز : مدينة شاسعة ولا أحد يسمعنى ! لو أن شخصا فقط يصعد . أى شخص ، وليتنى أرى وجها . . سعيدا أو الطالب ، أو حتى زكية الجارة ، أو حتى السيدة نائلة التى تغط في نومها أسفل ، راقدة بشعرها الأحمر ، وقرطها الزجاجي الأسود حول عنقها « لو صحت بصوت مرتفع . . لو ناديت أمهات هذه

الملدينة . فإنهل سيقبلن نحوى . . ها أنا أصبحت مجنونة ! . . سينتهي بي الأمر إلى المستشفى » .

وغادرت السسطح ، وعادت إلى حجرتها من جديد .

* * *

كانت تجلس القرفصاء ، وظهرها إلى الجدار ، وتضع يديها مسطحتين فوق بطن الطفل . . هدوء جاء من أعماق القرون يستقر في بطء ويسرى في عروقه .

« فى اليوم السادس ، سيبعث « حسن» إلى الحياة . إن الذى يرقد هنا ليس سوى صورة ، صورة لطفل الغد . إن اليسوم لايعدو شيئا ، مادام الغد يقترب . بعد أربعة أيام من الآن ، لن يتقيأ الطفل، وسيطلب أن يشرب وسيشرب . وسيدق نبضه قويا ، وستتدفق أوردته بالدماء ، وستعود الحرارة إلى بشرته . وسيستعيد رائحته ، رائحة الطفل .

وأخذت العجوز تترنم ، مغنية بالطريقة التي يحبها «حسن» :

كم طائرا في السماء ؟

واحد للرضيع .

وواحد للزواج .

وواحد للحصاد.

وواحد للطفل العاقل.

كم شجرة على الأرض ؟

واحدة للشفاء .

وواحدة للكبر.

وواحدة لحياة كل ولد .

وواحدة للسفر .

الفصل الثالث

كان الطفل متدثرًا حتى ذقنه فى أغطية من قماش ذى مربعات ، وكان يتنفس بصوت مرتفع . وكانت العجوز قد اعتادت هذا التنفس منذ الليلة السابقة ، فرأت أنها تستطيع أن تبتعد دون خطر بالغ ، لكي تنتظر الطالب في الزقاق ، لقد كانت تخشى زيارته أكثر من أى شىء آخر . لأن الحجرة كانت عارية من الأثاث ، فماذا تصنع لو صعد لتخفى عنه الطفل ؟

وحان وقت النظهر ، وكان الهدوء يسود السطح . . وكان هذا السطح لا يضم سوى سبع حجرات للغسيل ، منفصلة بعضها عن البعض الآخر ، ولم تكن تستخدم إلا في نهاية الأسبوع . وفتحت أحداً أم حسن الباب ونزلت متلصصة، ولم تقابل أحداً على السلم ، فغادرت العمارة . كانت الشمس مسلطة على الزقاق ، ولكن التلامية كانسوا يلهون بالجرى حاملين حقائبهم على ظهورهم دون أن تضايقهم في شيء . كان بينهم (أرتيم " ، الابن الأكبر للخياط الأرمني ، فتعرف العجوز التي تقف على درجات السلم ، واقترب منها لكي يسألها عن مكان (حسن) وعما إذا كان يريد أن ينضم السهم ولما لم تجد لديها ماتجيب به ، نقبت في جيبها الله فأخذها الطويل . فاكتشفت حبات من التمر قدمتها إليه فأخذها وولي مسرعاً.

وبينما كانت لا أم حسن التنجمه ناحية موقف العربات ، تلقت في ثيابها كرة تنس مائلة إلى البياض وخالية من الوبر .

وإذا بصوت طفل يصيح قائلا:

- ألق بها!
- نعم ، ألق بها . . بشدة !

وبينما كانت « أم حسن » تمسك بالكرة في تجويف يدها ، لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكير في أصابع « حسن » التي بلغت من الضعف حدا لاتستطيع معه أن تطبق على أي شيء .

وإذا بالأصوات تطالب قائلة:

- هیا ، هیا . .

فرفعت رأسها ، وتطلعت عاليا ناحية السطح . . لو ألقيت بالكرة بكل ما أوتيت من قوة ، فربما وصلت إلى الكوة ، وربما رآها حسن . . وقالت لنفسها أيضا إن رؤية هذه الكرة قد تثير لدى الطفل ذكريات سعيدة . . وتخيلت بسمته .

- هيا ، يا أم حسن !

وركزت العجوز أفكارها ، ورجعت بذراعها إلى الخلف ، وطوحت بها مرة واحدة في اتجاه عمودى وقد تنكس نصفها العلوى . فوقفت الكرة في منتصف الطريق ، وسقطت كالحجر بين يدى الرتيم المنبسطتين .

* * *

كانت توجد عربات أخرى إلى جوار عربتها ، وكان هناك جحش مسرج إلى إحدى هذه العربات يحمل قلادة زرقاء مزينة بورود صوفية حمراء . وحول عينيه الواسعتين المحاطتين بهالتين سوداوين رطبتين ،

كان الذباب يتجمع . ولقد بدا صبر الحيوان بلا حدود ولكنه في بعض الأحيان كان يقع فريسة هياج مفاجئ ، فكان يهز رأسه ويضرب الأرض بحوافره ، قبل أن يعود إلى بلادته الشديدة ، وتلكأت أم حسن بالقرب منه ، تداعبه بين أذنيه ، وتحك له قفاه ، وتصرف عنه الذباب .

وراحت بعد ذلك تتحسس جانبى العربة وعجلاتها لكى تتبت من صلابتها ، فربما احتاجت إليها بعد قليل. ولم تلمح إلا بعد لحظة طفلة صغيرة كانت تجلس تحت سطح عربتها تمتص قطعة من الشمام . ولما سمعت الطفلة ضوضاء ، مدت يدها في حركة آلية تطلب الصدقة . ولما لم يقع شيء في يدها ، سحبتها ، وعادت إلى امتصاص فاكهتها في هدوء . فقالت لها المرأة :

- لم يعد فيها شيء تأكلينه.

فقه قهت الطفلة ضاحكة . وكانت ترتدى جلبابا رماديًا قذرا يتدلى حتى عقبيها .

- ألا تزالين جائعة ؟

- أنا دائما جائعة .

وخرجت من تحت العربة على أربع . ولمحت العجوز أسنانها السليمة اللامعة ، وشفتيها الممتلئتين ، وبشرتها الملساء .

- من يعتني بك ؟

- لاأحد . . إننا أربعة عشر شخصا في المنزل .

- تعالى . . فلدى بعض الوقت من أجلك .

قالتها " صديقة " بعد أن تأكدت أن الطالب لم يحضر بعد .

وأمسكت الطفلة من يدها وصحبتها إلى حانوت البقالة . . كان البقال ناعسا خلف مكتبه وسترته الحريرية معلقة بأحد المسامير . وكان صبيّه ينظف الأرض في رخاوة ، دافعا بالقشور والمخلفات إلى الشارع . وفي أقبصي الحانوت ، كان هناك قدر ضخم من الفول ينضج فوق لهب ضعيف .

- أعطنا فولا في رغيف وبصلا جافا .
 - آه ! ها أنت في الحي مرة أخرى .
- قالها البقال وجفناه لايكادان يرتفعان .
- سأخبر روجتي لكي تعطيك غسيلا .
- لم تكن « أم حسن » تغفل عن الزقاق بعينيها .
- وعندما قدم لها الصبي ما طلبته قالت للطفلة:
 - خذی ا
 - وأنت ، ألا تأكلين ؟
 - ودفعت الثمن . وقالت :
 - لست بحاجة إلى شيء.

فأخذت الطفلة الرغيف وأرجحته عدة مرات في يدها، وشمته ولصقت بخدها لكى تشعر بسخونته الرائعسة . وشعرت أم حسن بأن الطفلة تنهار . كان خداها يأكلانها من الداخل ، وكان وجهها يذوب ، وبشرتها ترتخى حول عنقها . وأسنانها تصفر .

وأطلقت صرخة وخرجت بسرعة من الحانوت .

وفى منتصف الزقاق كان التلاميذ يشكلون حلقة ، كانت وجوههم زرقاء ، متقلصة وكانت ثيابهم تهفهف على هياكلهم . فحاصروا المرأة وأخذوا يرقصون حولها وهم يغنون فدارت الصديقة ا فى مكانها محاولة أن تتخلص منهم . وفجأة قطعت سلسلة أذرعهم وأسرعت إلى العمارة .

ولحقت الطفلة بأم حسن وأمسكتها من أسفل ثوبها .

- لماذا تذهبين ؟

- انصرفی ا لاتلمسینی .

فتراجعت الطفلة مذعورة .

* * *

وعلى حين فجأة نادى الطالب قائلا:

- أم حسن . لاتنصرفي . . كنت سأصعد إليك .

فالتفتت العجور ونظرت إليه دون أن تنبس بكلمة .

- ماذا بك ؟ هل أنت مريضة ؟

- إن هؤلاء الأطفال لايتركوننى فى هدوء . . كنت ذاهبة لانتظارك بالداخل ، فوق المقعد .

ثم طوحت بذراعيها مهددة التلاميذ:

- إذا ضايقوك . فسيكون لهم شأن معى .

- جئت لكى أقول لك إنك ستجد المفتاح بعد غد تحت المدوسة.

- هل ستعودين فيما بعد ؟

- نعم ، فيما بعد ، سأعود .

ومد لها يده ، فتظاهرت بأنها لم ترها ، فقبل قليل كان الموت في كل مكان . لم تعد تريد أن تلمس أحدا .

فانصرف الطالب . وجلست أم حسن فوق درجـات السلم تنتظر لحظة . وسمع صوت جرس .

فاختفى الأطفال مرة واحدة . ولم يعد هناك سوى المرأة في الزقاق المهجور .

الفصل الرابع

ونهضب صديقة . وبينما كانت تتهيأ لصعود الطوابق الستة سمعت من يناديها - إيه ! أم حسن . عطر الله نهارك !

لم تكن نبرة الصوت غريبة عليها . فنزلت درجة وبحثت حولها دون أن ترى أحدا . ثم لمحت ، عند زاوية العمارة الأخيرة عصا ضخمة مدهونة باللون الأبيض ومزينة بطولها بالأعلام . كانت العصا عس الأرض ثم تصعد مشكلة دوائر .

فصاحت أم حسن قائلة:

- من بنادینی ؟

واتبعت العصا بخفين قرمزيين . فنزلت العجود درجة أخرى ومالت إلى الأمام لتحسن الرؤية . وأخيرا ، ظهر الرجل مرتديا جلبابا حريريا يغطيه وشاح كبير مزركش ، وكان يحمل على كتفه قردا في ثياب صارخة .

- انظری ، نحن هنا!

قالها الرجل على مراحل ، كأنه يدخل على خشبة المسرح .

- أوكازيون !

صاحت بها العجوز التي كانت تعرفه منذ عهد بعيد .

- ماذا تصنعين في هذه الناحية ، يا امرأة ؟
 - أبحث عن عمل .
 - عمل ؟ . . .

وهز المروض كتفيه ووضع عصاه على الأرض وأخرج من تحت حزامه صفارة جديدة . وعندئذ شرع يستعرض ألعابه في الزقاق الخالي وهو ينفخ في آلته . كان وشاحه يهفهف وراءه ، وينتفخ كالخيمة ، بينما كان القرد واقفا وذراعه حول رأس سيده . وراح يعرض تنورته الحريرية الوردية . كان كلاهما يرتدى فوق رأسه طاقية بها نقط صفراء .

وخشية أن يتجمع الناس ، أشارت إليه « صديقة » عدة مرات بأن يوقف عزف موسيقاه :

- هذا الحي لا يناسبك . . لن تجمع شيئا هنا .

فتوقف ، وتدثر تماما في وشاحه اللامع ذي الأرضية الزرقاء الذي ترقمه نقط حمراء :

- تأملينا ، أيتها المرأة ، وأخبرينا إذا كنا جميلين .

وأجابت محاولة التقصير:

- جميلان جدا .
- لقد صحبت قردى إلى الحلاق ، انظرى ، إن شعره الآن محلوق كالعشب . وبعد ذلك ، قمنا باختيار ملابسنا . . . كان الباعة يتهافتون علينا وينحنون أمامنا وكأننا من أصحاب الدخول .

فتراجعت المرأة متعجلة الانصراف .

- كيف لا تسأليني عن مصدر كل هذا المال ؟

- هذا أمر يخصك .
- ولكن أين تذهبين ؟ لم كل هذه العجلة ؟
 - لدى عمل -
- عمل ؟ في هذه الساعة ؟ . . ليس هناك عمل لا يتوقف ، يا أم حسن ا إن من يقول عكس ذلك إنما هو كاذب ، وفوق ذلك فهو يناقض قوانين الإله .

كان ينتظر إجابة لم تقدم:

- أنت متعـجلة للغاية وقليلة الفضول . وليس هذا عـاديا بالنسبة الامرأة . . وامرأة عجوز بالذات .

فألحت قائلة:

- دعنی .

فاقترب . وعندما أصبح بجوارها ، ثنى ركبتيه قليلا ونظر إليها من أسفل .

- إذا كنت لا تريدين أن تأتى معى ، فسآتى أنا معك ، يا خالتى .
 - طيب ، سأبقى لحظة .
 - ها قد اتفقنا ! والآن وجهى إلى أسئلة .
 - أية أسئلة ؟
- أنت تعرفين جيدا . . اسأليني كيف حصلت على كل هذا المال .

كان المروض يتحرق لرواية كل شيء .

فسألته بلا اقتناع:

- كيف حصلت على هذا المال ؟
- فأمسكها من مرفقها ، وبدأ يسرد قصته التي ختمها قائلا :
- الكوليرا ، إنها منجم ذهب . لو كنت أعلم . . وعرض عليها في الحال عملا مشتركا :
- أنت تتجـولين كثيرا ، وتسـتطيعين أن تحددي لى أسـماء الذين يخفون مرضاهم .

ثم أضاف متنهدا:

إذا كان لا يزال يوجد منهم أحد ! وكما ترين ، فإنها فرصة عظيمة تلك التي سمحت لي بمقابلتك . ولما كانت لا تقول شيئا فقد واصل حديثه قائلا :

- أما اليوم ، فـقد وجدت شيئا آخـر . لقد علمت أن هناك حفل زواج عظيم فى المدينة . إن حـافظات النقود تتمطـى عن طيب خاطر فى هذه المناسبات !

فأجابت في جفاف:

- أنا لا أستجدى .
- من حدثك عسن الاستجداء ، أيتها المسرأة ؟ أنا أيضا لا أستجدى . إننى أقدم عرضا ، أما أنت، فتقومين بجمع نصيبنا . . هذا كل ما في الأمر .
 - ليس لدى وقت . إنني أبحث عن عمل .
- وأنا أبحث عن مصلحتك . هيا . لم العناد ؟ ساعة واحدة . لا أكثر يجب أن يتطلع الإنسان إلى ما هو أعلى منه ، وإلا انتهى كما تنتهى القوقعة ، وبطنها ملتصق بالأرض .

وتناول يدها وسحبها . فاستسلمت خشية أن تثير شكوكه . ففي المدينة ستنتهز فرصة الزحام لتهرب .

- اذهب ، إنني أتبعك .

فترك يدها في الحال ، وسار أمامها في خطى متمهلة .

ومن حين لآخر كان يصيح بها قائلا:

- أم حسن ، إنك سيدة السيدات . بشرفى ، إنك تفضلين كل هؤلاء اللائى سنراهن يتتابعن أمامنا .

وعلى مسافة خمسمائة متر من الزقاق ، لمح تِرامًا تخرج منه كتلة بشرية ضخمة ، فدفع فيها العجور .

وهمس لها وهو يتسلق خلفها على سلم الترام:

- لقد تأخرنا .

وانسلت أم حسن بين الجمهور يتبعها المروض . ولمحتها سيدتان محجبتان فأفسحتا لها مكانا فسوق المقعد لتجلس بينهما ، بينما كان الوكازيون الوهو واقف يمسك مقبضة كانت تتدلى من السقف . وبصعوبة بالغة تمكن المحصل بكتفيه ومرفقيه أن يشق لنفسه طريقا . . كان يختنق في زيه الكاكي ذي الأكمام المزررة ، والياقة المنفرجة . وكان طربوشه الأحمر الواسع بالنسبة لرأسه يستند على أذنيه ويضيف عليه هيئة مزرية يزيد من حدتها شاربه المتدلى ذو الشعر الكثيف الجاف عليه هيئة مزرية يزيد من حدتها شاربه المتدلى ذو الشعر الكثيف الجاف الذي يشبه القش . وتوقف أمام النساء الجالسات ، وجعل يطالع تذاكره وكان العرق يتصبب على خديه .

وأعلن المروض قائلا:

- بالنسبة لذات الوجه السافر ، أنا الذي سأدفع !

خلية نمل حـقيقيـة كانت متلاصـقة فوق السلم ، تتـعلق بالسقف والأبواب والحواجز الحديدية .

وسط خليط من الضوضاء المتنافرة من الزجاج والحديد ، كان الترام يهتز متجها إلى قلب المدينة . كانت الطرق تتحول إلى شوارع واسعة ، وكانت الأفاريز تتسع والعمارات الشاهقة الضخمة تخلف المبانى القديمة ، وواجهات المتاجر الهائلة تخلف الدكاكين الصغيرة . وبدت السماء أكثر اتساعا . وكانت الشجيرات تتكاثر مع أنها ظلت تشبه الناقهين . وفي بعض الأجزاء كانت قشورها تنتفخ ، وتنفجر ، كأنها تعانى من وطأة جفاف طويل الأمد .

كان وجه الطفل يسيطر على العجوز . ثم تبدد فحأة ، كأنه من زجاج ، واستحال فتاتا ، ولم يبق منه سوى الشفتين . شفتان جافتان ، رماديتان ، مخرمتان . وقربت المرأة فمها محاولة أن تلصقه بفم حفيدها لكى يتقاسم نداوته ونضارته .

وإذا بوقوف الترام يخرجها فجأة من أحلامها . وقال المروض :

- هنا . يا خالتي ، انزلي .

ومراعاة لسنها ، أفسح الناس لها الطريق ، وعاونها المحصل في النزول وهو يوجهها ناحية « أوكازيون » .

وقال لها أوكازيون وهو يضع لها القرد بين ذراعيها :

- امسكى ، إننى أعهد إليك بمونجا . . .

ثم سار إلى الأمام تاركا السلسلة تنبسط بينهما .

كان الأوكازيون » يعرف هذه المدينة وكأنه هو الذي أنشأها . وكان يعرف أيضا أسماء الشوارع والمتاجر بل حتى أسماء أصحاب العمارات. وكان من النادر أن يوجد وجه مجهول بالنسبة له تماما . كان يسحب العجوز وراءه ، وكان طلرف السلسلة الطويلة يمتد من قلادة القرد حتى حزام المروض وعلى هذا الوضع راح يضرب فى كل مكان .

والقى التحية إلى « فتال » ، ذلك البقزم الذى يبيع أوراق اليانصيب . ثم ألقى التحية إلى بائع الزهور المتجول الذى كان يهز باقات ضخمة من الورد يقطر منها الماء تحت أنوف المارة . وبعد مسافة ، لمح « نبيلا » صبى الحلاق وهو يعبر الطريق حاملا ثلاثة فناجين من القهوة فوق صنية ، فابتلع أحدها مرة واحدة ، ثم ألقى بآخر قرش معه ليرن فوق الصنية ، وقال :

- أما الباقى ، فـيمكنك أن تحتفظ به لتجعل صـاحب المحل نفسه يحلق لك على حسابى .

وكان بائع المشابك والدبابيس يضع بضاعته في صندوق مفتوح معلق حول رقبته ، وكان مستندا إلى إحدى المكتبات . فنادى المروض قائلا :

- إيه ! أوكازيون . . ماذا صنعت بالقرد ؟
- إننى أخف من حبة السمسم ، إن لدى شخصا مخصوصًا لخدمة « مونجا » . . انظر .

وواصلا السير . وبعد مسافة ، وجد سلالا ضخمة من الخيرزان مليئة بالليمون الحلو والبرتقال ، واليوسفى والتفاح اللبنانى . وكان هناك غلام صغير يلمعها فينفخ فيها ويجففها بقطعة من القماش .

وكان صاحب المتجر يجلس شابكا يديه فوق بطنه ، يتطلع إلى الغلام بعين راضية .

فصاح أوكازيون قائلا:

- من يدفع ثمن تفاحة ؟

فقال الرجل دون أن يفك يديه :

- أعطه تفاحة .

- كلا ، أنا الذي سيختارها .

والتقط المروض من فـوق السلة . تفاحـة حمراء ناعـمة الملمس . وقال وهو يقدمها « لصديقة » .

- خذى فهى لك ، إنها ستلون وجهك .

فأخذتها دون أن تنبس بكلمة .

- كليها . . .

كانت الرائحة وحدها تثير اشمئزازها ثم أضافت قائلة :

أسناني .

- إذن ، رديها إلى . . .

ومد راحتیه لیلتقطها ، ثم قضمها بملء أسنانه . فسالت عصارتها حول ذقنه . وإذا به یصیح مهللا :

- رائعة ، فاكهة الجنة!

وعلى بعد خطوات ، أمام محل حلويات « حلوانى القوقو » لمح الشحاذ الأحدب ، وجلبابه لا تزال مرفوعة إلى ما فوق فخذه ليظهر ساقه الكسيحة . فدس له التفاحة في يده ، وابتعد دون أن ينتظر منه شكرا .

كانت السيارات العريضة تبهر الشارع ببهائها . وبينما كان المروض يجتاز الشارع ، ضرب بصفارته ضربات خفيفة فوق إحدى هذه السيارات .

- إنك لا تخيفني بضجيجك!

كان الرجل الجالس إلى عجلة القيادة يلبس نظارة يحبط الصدف بعدستيها وتجلس إلى جواره سيدة شابة شقراء خارجة لتوها من عند الحلاق . فإذا بالرجل ينزل زجاج العربة وينهال على المروض بالشتائم . فراح الآخر يرد عليه بألفاظ بذيئة . ثم التفت إلى أم حسن ونصحها بالإسراع إذا كانت لا ترغب أن تختم نهارها بصحبته في قسم الشرطة .

وصاح به بواب المصرف عندما لمح الموكب الغريب قائلا:

- لم هذه العجلة ؟ إلى أين أنت ذاهب ؟

فأجاب المروض:

- إلى أشغالنا .

وانعطفا إلى اليمين:

فقــالت « صديقــة » وهي منهكة القوى وقــد لمحت بناية ضخــمة يعلوها صليب .

- ها هي الكنيسة .

القصل الخامس

كانت كنيسة الفرنسيسكان محاطة بجدار صغير تعلوه قضبان حديدية ، وكانت سوداء تبرز من فوق جمهور مختلف الألوان .

كان لا أوكازيـون » لا يعرف المستحـيل ، فشق لنفسه طريقـا حتى رواق الكنيسة . وهمس لصاحبته قائلا :

- أحسن مكان ، وإلا فلا !

وجعلا يتقدمان ، متجاورين ، بينما راح « مونجا » في هوس يحرك ساقيه بين ذراعي « أم حسن » . ثم نزع طاقيته وألقى بها في الهواء ، وأخذ يطلق الصيحات ويطوح بثيابه .

فقال المروض متهكما:

- لعلك تظن نفسك العروس !

كان الناس يفسحون الطريق أمام الثلاثى الغريب . واختطف القرد وشاحا ، وهجم على قبعة زاهية الألوان . وفي حركة عنيفة ، انتزع الوكازيون » المقرد من بين ذراعى العجوز وضغط على رأسه تحت إبطه ، مهددا إياه بحبسه داخل خرجه ، إذا لم يهدأ في الحال . فتظاهر « مونجا » بالموت حتى أطلق سيده سراحه .

وقال هذا موبخًا:

- لا أريد أن أسمعك . عندما يحين دورك في العرض سأخبرك . أما الآن فإن الملهاة في مكان آخر ، فلا يجب أن تفسد على لذتى

ثم طبع قبلة عــلى رأس القرد وحمله على كــتفه . فلزم الحــيوان الصمت وتكور عند قفا المروض .

لم تعد « صدیقة » مقیدة بالسلسلة ، ومع ذلك فقد كانت تشعر بأنها سلمینة ، محاصرة بهذه الجلماهیر . كانت تخشی المروض ، وتخشاهم جمیعا .

كان « أوكاريون » في قمة الانفعال . وكان وجهه مشدودا ، وقطرات من العرق اللامع فوق جبينه ، وعلى هذه الحال كان يلتهم المشهد بعينيه . ثم بدأت تسمع أصوات الأرغن الكبيرة .

وقال وهو يدفع المرأة بمرفقه فجأة :

انظری .

كانت العروس تتقدم فى سحابة من الدنتيلا البيضاء على طول البساط الأحمر . ورجل مسن مدبب الأنف ، ضخم الجثة ، يمسك بذراعها .

كان يتطلع إلى الحاضرين فى غضب ، ومن آن لآخر ، يأتى بيده المزينة بالخواتم حركة تنم عن التحكم والسيطرة ليبعد الناس عن طريقه .

فقال المروض وهو يضحك عاليا :

- زواج من الندرجية الأولى ! . . مناذا يمثلون ؟ ومنا هي النهاية ؟ . . جنازة من الدرجة الأولى ! وسد أنف وهو يقول ا إن

رائحة النت تفوح مقدما . . بعد خمسين عاما من الآن سنكون جميعا قد عدنا إلى أحشاء أمنا ، الطين . إلى أى طبقة تنتمى أمنا الأرض ؟ هيه ، أتعرفين أنت يا أم حسن ؟ » .

وعندما مرت العروس من أمامها ، توقفت . وأومأت بإشارة بطيئة من رأسها إلى العجوز التي عرفتها وابتسمت لها . وكذلك عرفت « صديقة » الفتاة قبل ثلاثة أيام . ولكن « دانا » كانت قد ابتعدت ، وسرعان ما اختفى ذيلها الطويل خلفها داخل الكئيسة .

وحدثت المرأة نفسها قائلة:

- ياله من وجه حزين!

وظلت الأبواب مغلقة أكثر من ساعة . وحاولت الصديقة المرة أخرى أن تهرب من المروض ولكنها كانت بمجرد أن تأتى أية حركة ، كانت يده تنقض على كتفها . فقد كان يبدو أنه يتمتع بقوى خارقة . وكانت تحاول أن تمحو من نظرتها كل قلق ، وكل تفكير ، وأن تقدم للرجل وجها أملس ناعما . هذه الحركة ، لن تأتيها . فسوف تصبر ثانية لأنها ستجد الوسيلة للهرب .

وتدفقت الجماهير إلى الداخل . وإذا ببعض الأطفال يحاصرون الم حسن الأوكن المروض يصفق للقرد ، بعد أن صفح عنه ، وكان القرد يدور حول العصا . وتكدس بعض الأطفال الآخرين حول متجر أخضر . فقد كان بائع السجاير يشارك في الفرجة العامة ، فرفع غطاء بطرمان كبير وراح بأطراف أصابعه الصفراء يوزع الحلوى على الأولاد .

وما أن انتهت المراسم ، وفتحت الأبواب ، حتى خلت الحارات

المجاورة وتدفق الناس من جديد إلى الفناء . إلا أن " صديقة » والمروض ظلا وحدهما على حافة الإفريز ، أمام العربة البيضاء .

- والآن هذا هو المكان الجميل .

قالها وهو يغمز بعينيـه للسائق « يجب أن نقبض على الفرصة من جناحها » .

وفعلا ، فبعد عدة لحظات ، عاد العروسان إلى السيارة بينما أبقى السائق « تامان » الباب مفتوحا .

كانت « دانا » لا تكثرت بما يدور حولها ، كانت تعلق نظرها بالزجاج ، فإذا بوجه العجوز يظهر أمامها .

وهمس « أوكازيون » قائلا :

- هل رأيت الزوج ، حتى « مونجا » لا يربد أن يراه . هل يمكن أن يتفاهم الناس من خلال الزجاج ؟ لم تعد أم حسن تريد أن تصرف نظرها عن هذا الوجه وكانت « دانا » تنظر إليها أيضا . ففي أعماق كل منهما برغم المسافة الشاسعة ، كان هناك وجه شبه ما يجمعهما .

وقال الزوج للسائق:

- ماذا تنتظر ؟

فأطلق « تامان » زمارة وهدد الجماهير التي تحيط بالسيارة وسبها . ودفع « أوكازيون » بالعجوز لتأخذ مكانها ، ونقر على الزجاج بطرف مزماره ، وعرض قرده وبسط يده .

وقال لصاحبته:

- إن القرود تجلب الحظ.

كانت أنفاس المروض قد غبرت الزجاج ، فلم تعد " دانا " ترى

سوى عيني ﴿ مونجا ﴾ تتراقصان من خلاله .

- ألا زلت تريدين الهرب ؟

صاح بها المروض وهو يقبض على « صديقة » من ذراعها بينما كانت تجتاز الشارع الكبير .

- الوقت يمضى . . وأنا متعجلة .

- لم تمض سـوى ساعـة ونحن معـا ، أيتـها العـجور . هـِـا ، صاحبيني ولن تندمي على ذلك . .

لا لن تنتهى هذه المسيرة أبدا » كانت ترى نفسها وهى تعبر الساعات والأسابيع ، والمدينة والبلد ، مقيدة دائما إلى المروض . إلى أين سيظل يسحبها وراءه على هذا النحو ؟

كيف أصبح الطفل ؟ كانت ترجو أن يصبر دون أن ينادى أو يصبح ، كانت واثقة كل الثقة من صبره . ولكن صبرها هي كان قد بلغ نهايته . لقد كانت في بعض الأحيان تتمنى موت هذا الرجل .

واستطرد * أوكازيون * قائلا وهو يواصل الطريق :

- إن منظر الناس يستحق ما يكلفنا من عناء .

فسألت أم حسن:

- إلى أين نحن ذاهبون ؟

- إلى الاستقبال ؟

- لماذا ؟

- عندى أفكار .

- هل تعرف أين يوجد ؟

- أنا أعرف كل شيء ، يا أم حسن .

ئم استطرد بينما كان « مونجا » يحتك بخده :

- كل ما يجرى في هذه المدينة ، أنا أعرفه . العقد والمشكلات التي تحاك ، المراهق الذي يتوارى ، الزيجات التي تزور ويتاجر بها . إنني أعرف حتى أسماء الأحياء والأموات . . إن لي أربع آذان وأربع عيون ، ألبس كذلك يا مونجا ؟ ولكن لي لساناً واحد لا أستعمله إلا عن دراية ومعرفة .

- ولماذا نذهب هناك ؟
- إنك عديمة الخيال ، أيتها المرأة!

لم تعد " صديقة " تريد أن تتخيل شيئا ، حتى ولا آلام الطفل .

- ألا تستطيعين أن تثقى بى ؟ . . اتبعينى وسترين .

وفجأة سألها « أوكازيون » قائلا :

- لماذا لا يوجد الطفل معك ؟

فأسرعت بالإجابة:

- لقد هرم العجوز كثيـرا ، ولم يعد من الممكن أن نتركه بمفرده . والطفل يبقى إلى جواره .

وبعد أن قطعا شوطا كبيرا من الطريق ، وصلا أمام « الفيلا » المبنية من الطوب الأحمر .

كانت درجات السلم الأمامية البيضاء تعلوها شرفة تزينها بعض التماثيل التي تتلألاً من بعيد . وكانت هناك بعض السيارات التي شوهدت أمام الكنيسة تقف في الشارع . وتوجه « أوكازيون » ناحية الباب الصغير الذي يفضي إلى المطبخ . ومال ، ثم طرق نافذة الدور الأرضى . ففتُح المصراعان عن وجه أسود مستدير مثل الكرة ، وجه

الصحون ، الذي بادر المروض قائلا ، وهو يضحك
 كاشفا عن جميع أسنانه :

- حظك متاز!

فقاطعه ﴿ أُوكَازِيُونَ ﴾ قائلا :

- عارف ، عارف . . .

فاستطرد منظف الصحون:

- أنت تعرف كل شيء .

كان يشعر نحو المروض بإعجاب لا حدود له ، ولا يساويه سوى الاحتقار الذى يكنه للطباخ . ذلك الرجل الذى يكتفى بإصدار الأوامر ، وتتبيل الأطعمة بأطراف أصابعه ، ويكتفى بالسمنة ، بينما هو ، أى « سومبا » يغسل ويكنس وينوء تحت ثقل سلال الأغذية وينظف الآنية والدواجن ، ويقشر الخضروات .

فسأله المروض وهو يأتي بحركة دائرية :

- ألديك شيء لنا ؟ نحن ثلاثة .

- عندما یکون هناك شیء لواحـد ، فهناك شیء لاثنین ، والاثنان یصبحان علی الفور ثلاثة . . .

وإذا « بسومبا » ينزع طاقيته ويأخذ طاقية الحيوان ويستبدل الواحدة بالأخرى ثم يصفق فرحا .

فقال أوكازيون مستحسنا:

- عظيم . تستطيع أن تثير الضحك عندما تريد . فيما بعد ، سأكلفك بالعمل معنا في إحدى جولاتنا .

فقال منظف الصحون وهو متلهف لإثارة إعجاب المروض:

- انتظر سأعود حالا . سأحضر كل ما أستطيع .

فقال المروض:

- جازاك الله خيرا .

- إن خدمتك شرف عظيم .

وبعد لحظة ظهر حاملا قدرا مليئا حتى حافته: شرائح لحم مخلوطة بالسمك ، وأرز ، وخضروات ، وفواكه . وعندئذ أخرج ا أوكازيون » من خرجه صحنا من الصاج أعطاه للعجوز وقال لها :

- لكى تضعى فيه نصيبك . سيسر الطفل عندما تعودين إليه .

دسُ « مونجًا » يده في القـدر ، وأخرج فخذ دجـاجة وراح يلوكه بأسنانه . فقال له المروض موبخا ، وهو يوجه إليه ضربة بيده .

- إذا عاودت الكرة ، يا « مونجا » فسأسلمك للطباخ ليصنع منك صنفا من النقانق ويقدمك في طبق من الفضة .

كان وهـو يتحـدث ، يقلد الطباخ ، فـينفخ شدقـيه ، ويـجذب شاربين خياليين ويمـيل إلى الوراء ويمسك بطنه بين يديه كما لو كان يحمل حملا ثقيلا .

فقال منظف الصحون وهو يضحك بملء شدقيه ويقفز في مكانه جزلا:

- بالضبط ، وهكذا!

فهمس له « أوكازيون » قائلا :

- هذا المساء ، الحق بي في المقهى . سأنتظرك وسندخن معا .

فكرر منظف الصحون قائلا:

- نعم ، سندخن معا .

أما « صديقة » التي لـم تنبس بكلمة منذ جاءت إلى ذلك المكان ، فقـد كانت تنقب في قاع جيبها . كـان لا يزال معها بعض التـمر ، فقدمته للشاب وهي تقول :

- إنه من بلادكم .

* * *

ها هو الآن المروض والعجوز يتقدمان في ظل الأشجار الكثيفة ، على الطريق الذي يحاذي النهر .

كانت أم حسن تتساءل إذا كان ﴿ أوكاريون ﴾ لا يعرف سرها ، وإذا كان لا يحاول دفعها حتى النهاية لكى تكشف عن مخبأ الطفل . لو تحتم عليها ذلك ، لدفعت بالرجل من أعلى ثم أسرعت بالفراد . وقال لها المروض وهو يشير إلى الصحن الملىء بالغذاء :

- إيه ، يا أم حسن ، تستطيعين أن تـقولى إنك لم تضيعى نهارك سدى .

فقالت «أم حسن» وقد خطرت لها فكرة مفاجئة :

- هناك خدمة أطلبها منك .

ووضعت الصحنها» على جانب الشارع ، وأخرجت من جيبها منديلا كبيرا مليثا بمدخراتها وفرشته على الأرض .

- إذا ساعدتني فلك النصف

فوافق قائلا:

- اتفقنا . قولى ماذا تريدين ؟

- أريد أن أرحل إلى القرية لبضعة أيام .

كانت تبحث عن الألفاظ فاستطردت قائلة:

- وذلك الأسباب . . .
- فرد المروض وعيناه محدقتان بالمنديل .
 - احتفظى بأسبابك لنفسك .
- إذن ، فاسمع : يلزمنى مركب شراعى ينزل إلى عرض البحر وينقلنى إلى الشاطئ الآخر وأعتقد أنك على مايرام مع أصحاب المراكب . هل تستطيع أن تعد لى ذلك ؟
 - اتفقنا . . متى ترغبين في السفر ؟
 - غدا ، ليلا .

كان عليها أن تخلى الحجرة في اليوم التالي ، ولن يكون الطفل في أمان في أي مكان إلا فوق المياه .

- غدا ، سينقل «أبو نواس» أجولة قطنه وساتحدث إليه . وسيصحبك معه . فكونى في منتصف الليل ، عند زاوية الجزيرة الخضراء . فأنت تعرفينها ، أسفل السلم الحجرى الكبير ، في المكان الذي تربط فيه المراكب .

وبعد ذلك ، حياها واستدار ، وانصرف في الاتجاه المضاد .

- ومن الآن حتى ذلك الحين ، ياخالة ، أتمنى لك يوما أبيض من اللبن .

فقالت:

- هل أنت واثق أن هذا سيتم ؟
 - فبصق في يده وقال:
- أكثر من واثق ! أقسم بحياتي أن كل شيء سيتم كما قلت . ولن تدفعي لي أجرى إلا وأنت على ظهر المركب . . . إلى الغد

يا «أم حسن»!

فقالت وهي تلتقط الصحن:

- إلى الغد .

كانت الشمس تميل مخففة حمل السماء التي بدت تتنفس، وتتسع . وتحت أوراق الشجر ، كانت أقل الظلال حركة تمتد على شكل بحيرات صغيرة . وتلفتت العجوز عدة مرات ، لتتأكد من أن المروض لايتعقبها .

كان «أوكازيون» يتقدم وقسرده جالسا فوق رأسه . كانت ذراعاه مبتعدتين ، يقلد بهلوانا يسير على حبل مشدود .

- احذر من السقوط .

صاح بها طفل كان يخوض في النهر ، ولمح فوق المروض متزنا فوق حافة المرتفع .

- أسقط ؟ . . أنا ! . . لا تخش شيئا ، إن الأرض تتشبث بقدمى خشية أن أطير . . إنها عجوز عاهر تتمسك بى أكثر مما يجب .

* * *

وعند مفرق الطرق ، حاولت المرأة أن تتخلص من الصحن الذى لم تعد تطيق رائحته . فما أن لمحت مجموعة من الأطفال في ثياب رثة يتطاحنون أمام دكان صغير ، حتى اقتربت منهم .

وفى الناحية الأخرى من الواجهة الزجاجية ، كان هناك رجل ذو لحية خفيفة ورأس أشب برأس العنزة . كان يصب من إناء خشبى

مشروبا يميل إلى البياض في حوض تنقلب فيه فقاقيع ذهبية اللون ينبعث منها الدخان .

فربتت «أم حسن» على كـتف أكـش الأولاد رثاثة ، ووضعت له الصحن بين يديه وانصرفت .

القصل السادس

ونقبت أم حسن بطريقة محمومة فى قاع جيبها لكى تعشر على مفتاح الحجرة . كانت أصابعها ترتعد ، وكان لابد لها بعد ذلك من لحظات عديدة قبل أن تدير هذا المفتاح فى القفل . وأخيرا ، فتح الباب .

كان الحسن قد طرح عنه أغطيته . وكانت ساقاه تغطيهما عروق بيضاء كالمرمر وكانتا منفرجتين في صلابة عجيبة . ونادته ، ولم تزل عند العتبة ، ولكنه لم يأت أية حركة . وعندما مالت عليه ، ارتعدت لرؤية جفنيه المتقلصين ، وشفتيه المزرقتين ونحوله الذي لا يرقى إليه الوصف . . وجثت وقلبها يدق لكي تنفخ له في فمه .

كان لا يزال يتنفس . . ولما كانت لا تجرؤ أن تمسه خشية أن يستحيل هذا الجسد الهش ترابا ، فقد ظلت تتأمله طويلا .

كان كل شيء يدفعها إلى أن تتخلى عن المعركة ، وأن تنهار وتستلقى على ظهرها كمطر الرمال ، أو كالأوراق الميتة ، وأن تتمدد إلى جوار «حسن» : ثم فليأت الموت ليحملهما ا معا كقاربين .

وارتفعت يد ، ولمست جلبابها ، محاولة أن تتعلق بالقماش . . فقد كان الطفل ، من خلال ضبابات كثيفة ، قد شعر بوجودها فحأة . ولقد كان من شأن هذه الحركة وحدها . . هذه الحركة الضعيفة ، أن زودت المرأة بحياة جديدة .

وجلست فى حذر شديد وجذبت احسن . إن مس يد متريثة ، ونفس مقنن ، وصوت رقيق ، وصدر فاتر ، هذا كل ما تبقى لها من عون تستطيع أن تقدمه للطفل .

وانحني نصفها العلوى وهى تأخذ الطفل فوق ركبتيها ، كان يبدو وكأنه مركب من بعض عصى الصفصاف الرفيعة الهشة . . فجعلت المرأة من نفسها مهدا . وجعلت من نفسها حقل أعشاب ، وأرضا طينية . وسالت ذراعاها أنهارا حول عنق الطفل المتصلب .

أما جلبابها ، بين فخذيها المنفرجين ، فقد أصبح واديا مستديرا يستقر فيه الثقل الأليم الذي يمثله ظهر المريض ، والساقان المتصلبتان . ومالت رأسها أشبه بزهرة ضخمة عطرة ، وكان جذعها يمثل شجرة وافرة الأوراق :

- ملیکی ، روحی ، ولدی الذی لن یلبث أن ینهض . ومن جدید أصبح جفنا «حسن» یشبهان جفنی أی طفل نائم .
- نم یا حبیبی . یجب آن تنام لتجتاز هذا الطریق الموحل . . هذا المساء ، سأسهر علیك ، وفیما بعد ، ستسهر علی بدورك .
- هكذا حال الدنيا بالنسبة لمن يحب بعضهم بعضا . لا تتكلم . لا تتحرك ، فأنا أتكلم وأتحرك بالنيابة عنك . ولكن استمع لى : إننى أقول لك إنك ستشفى . . إن اليوم السادس موجود ، اليوم السادس يقترب . يوم ، ثم يوم آخر ويتم كل شئ . . إنسنى أراك (كأن ذلك الآن) : تجرى بعيدا أمامى على الطريق ، وكلما ابتعدت ازددت كبرا . وهل تعلم أن ساقى هلكتا فى اتباعك ، وأن هناك رصاصا ثقيلا وقشا داخل ركبتى ؟ ولكن ساقى ستظلان قادرتين على حملى

حتى شفائك . . ستحملانى ، وأنت معى ، حتى المياه ، وسنقلع الليلة القادمة . . فالماء يشفى . . الماء المقدس . . وسرعان ماستستيقظ أمام البحر بضحكات وبجسد ورجل حقيقى .

وهبت نسمة قوية مالحة فملأت الحجرة . . وفي تلك الليلة ، وجدت المرأة أول راحة لها .

* * *

وانتهى اليوم الأبدى ، وها هو الليل يتقدم . . درجات . . درجات أخرى عليها أن تنزلها . . أليست الحياة سوى نزول وصعود وبعيدا ، يوجد الشراع والبحر ، صور لابد من الاحتفاظ بها ماثلة أمامها .

لا أحد على البسطات ، وثمة ضوء أصفر يتسلل من تحت بعض الأبواب ، وليس من تحت باب السيدة نائلة .. فانحنت أم حسن ، ودست المفتاح تحت المدوسة .. إن حسن يكاد ألا يكون جسدًا .. ومع وهي تستطيع ألا تحمل بين يدها شيئا ولا يختلف الوضع .. ومع ذلك ، فهو على قيد الحياة ! أشببه بالعصافير ذات الأشكال التي لا يكاد لها وجود .

وبلغت باب الخروج ، وبقى أمامها ثلاث درجات أخرى . . كان القمر مشطورا في سمائه ، ونوره مرآة .

كانت خطواتها تطرقع فوق حصى الزقاق . . لا أحد يطل على الشارع . .

ولكن ، كلا . فقد كان الطالب يسند مرفقه إلى النافذة . ويحلم بعالم آخر . . البنات ينزلن من الشرفات للقائك ، والناس يصبحون

لا مسرفين في الفقر ولا مفرطين في الثراء . كان يحلم بأسفار تحت أشجار مجهولة ، وبكتب لن يكتبها ، وبلوحات لن يرسمها ، وبمقابلات . . . امرأة تمشى في الزقاق إنها أم حسن . ما الذي تمسكه هكذا ؟ لو أنه نزل فأعطاها هذه النقود التي يحتفظ بها في قاع درجه ليشترى بها حلته الجديدة ؟ إن المرء ليس كريما بما فيه الكفاية . ولكن ما أعظم المجهود الذي سيبذله في النزول ، والمناداة والجرى وراءها ما أعظم المجهود الذي سيبذله في النزول ، والمناداة والجرى وراءها ثم إن المرأة في تلك اللحظة كانت قد اختلطت بالليل ، فلن يستطيع العثور عليها .

كان قلب «أم حسن» يطقطق كـقشرة شجرة قديمـة ، بينما كانت تنظر ذات اليمين وذات الشمال وهي تتقدم في سيرها .

كانت تتمنى أن تلقى وشاحا على الـقمر الذى يعرى المنظر بطريقة صارخة ، أو أن تهب ريح تحمل الـرمال فتحيل المدينة إلى مـدينة أشباح ، ويطمس غبارها الوجوه ، فلا يتعرفها أحد ولا يحاول كل فرد إلا الاحتماء منها . ولكن من ذا يستطيع أن يفرض شيئا على القـمر . وكـذلك ، فـلا الرمال ولا الرياح تسمع البـشر . كانت الصديقة » تضع قـدما أمام الأخرى ، وشيئا فشيئا قـادتها خطواتها ، بعيدا عن الزقاق ، حتى الميدان .

وحول شـجرة الصفـصاف التى تآكلت حـتى منتصف جذعـها ، كانت توجـد حظيرة عـربات الجياد . . كان قد بقى منها اثنتان فى الموقف ، مع الحوذيين النائمـين . فغارت أم حسن فى الثانية بسبب سعة غطائها الجلدى الأسود . وكان الجالس بالداخل يعتقد أنه يجلس تحت خيمة .

كان الحوذى يغط فى النوم وقد وضع زنده فوق خرج من العلف منتفخ بعض الشئ وكانت ياقة سترته الكاكية تعلو الحاجز الحديدى الذى يتخذه مسندا للمقعد . فجذبته المرأة منها لكى توقظه ، وقالت فى لهجة آمرة مقلدة صوت الزبائن :

- هيا ، تحرك ، أنا متعجلة .

فرفع الرجل بدفعة من يده عمامته البيضاء ، وكانت قد انزلقت حتى حاجبيه ، إلا أن النعاس تمكن منه مرة أخرى .

فاستأنفت المرأة قائلة:

- اصح!

فسألها بصوت محزون:

- إلى أين تريدين الذهاب ؟
- إلى الجزيرة الخضراء . . حيث تربط القوارب . . هل تعرفها ؟ وبدون أن يجشم نفسه مشقة الإجابة ، طوح سوطه في استرخاء وبدأ الجواد يتحرك .

* * *

كان قلب المدينة مغمورا في حفل من أنوار النيون واللافتات . . ولكن غطاء العربة الأسود كان منخفضا لدرجة أن المرأة لم تكن ترى شيئا . لم تر الأوبرا بأنوارها ، ولا تمشال الفارس ولا الحدائق المغلقة ليلا . . كانت ببقائها ثابتة لا تتحرك ، تحاول أن تخفف من ضوضاء العربة ، وأن تخلق حول الطفل منطقة من المهدوء . وسألها الحوذى بصوت هادئ :

- هل معك ما تدفعينه ؟

ولكن قبل أن تجيب المرأة ، راح يكبح جماح جواده الذي كان ينطلق مسرعًا مما أحدث بالعربة اهتزازات شديدة لا تتفق وصفاء . الليل .

- معي ما أدفعه .

ولم يقم الجواد أى اعتبار لرغبات صاحبه .. وكأنما اكتشف منذ قليل أن له قوائم ، فراح يعدو بالسرعة السابقة مطرقعا بحوافره .. ولما تعب الحوذى من مكافحته استسلم لقياده ، وهو يؤرجح رأسه ويقسود الجواد بحركة من قبضته . وعند الخروج من المدينة ، إذا وغدين يتوقفان ليشاهدا العربة التي كانت تترنح على الأسفلت وتصورا أن عاشقين يختبئان فيها . فصاحا بالحوذى قائلين :

- أيها القواد العجوز ، عار على سنك أن تستخدم عربتك حجرة للعشاق .

وأصدر الطفل أنينا خافتا ، إلا أن ضوضاء العربة كتمت أناته .. كانت المدينة تصغر وتنخفض ، وتبتعد ، يظنها الناظر درة ضخمة لامعة . . وكان الطريق النازل إلى النهر ردىء الإضاءة ، فاضطر الجواد إلى التمهل في مشيته .

وأصدر الطفل أنينا أشد وأقوى ، ولما كانت المرأة تخشى أن يفاجأ الرجل بذلك ، شرعت تتكلم . . كانت تتكلم بصوت مرتفع ، عن كل شيء ، وتخلط الأسئلة بالأجوبة .

تكاليف الحياة ، والموسم السياحى ، وأبناء الحوذى . كل هذه الموضوعات دخلت فى الحديث . وعندما خشيت أن يبدو الطفل غريبا أو أن يذكر بنهاية الوباء ، أضافت بعض الجمل بخصوص الكوليرا . فقاطعها الحوذى قائلاً :

- كفى ! . . كفى ! . . إنك ترهقيننى بالكلام . . ألا ترين إذن أنك انتزعتنى من لذة النوم وأننى لم أستيقظ بعد تماما ؟

فلزمت العجوز الصمت ، راجية أن يختم الخمول على الرجل حتى تختفى هى والغلام . ثم مالت حتى مست أذن «حسن» وهمست له قائلة :

- إنني من الآن أشم رائحة القلاع والمياه . .

واصطدمت إحدى العجلات بأحد الحجارة ، فرجع الجواد إلى الوراء ، ثم شد العربة مرة أخرى وانطلق . وعلى طول الطريق المغطى بالحصى ، المنبعج ، سارت العربة في خطى جنائزية .

وشد الحوذي الزمام موقفا العربة فوق سطح مرتفع على الشاطئ :

- هنا ؟
- هنا .

ودفعت من النقود التي أعدتها مقدما ، مدتها إليه من الداخل . وبينما كانت تطأ الأرض بقدمها ، أشعل الحوذى عود ثقاب لكى يعد النقود .

- رعاك الله ، أيتها المرأة ! لقد جعلمنى كرمك أبصق على النوم . . ما اسمك ؟

فأجابت دون أن تلتفت :

- أم حسن .
- أم حسن ؟
 - نعم .

- اسمعی جیدا ، یا أم حسن . فی الیوم الذی ستعودین فیه ، سأصحبك إلى المدینة علی حسابی . . . أخبرینی بموعد عودتك وسآتی . . . ستجدیننی هنا . أقسم لك .

وبدأت ترتقى الدرجات العريضة - فناداها الرجل:

- ماذا تحملين ؟ هل تريدين أن أعاونك .
 - کلا ، کلا . .

ثم طرقع السوط ، وسمع صرير المحاور ، ودارت العربة نصف دورة وعادت أدراجها إلى المدينة .

الجزء الثالث

الفصل الأول

تسربت نسمة فاترة إلى ثياب (صديقة) فنفختها بينما كانت تهبط درجات السلم الأربع البيضاء تحت أشعة القسم . كانت مجموعة من القوارب المثبتة إلى الشاطئ بواسطة السلاسل تطفو على الماء أسفل قليلاً . وكانت أشرغتها مطوية حول صوارى مرنة على شكل أقواس تطليها صوارى أكثر طولا . وكان أصحاب الوقارب راقدين داخل قواربهم وهم يغطون في النوم . وكان هناك هلبان أو ثلاثة مطروحة على حافة الشاطئ .

كان هناك بمفرده على الشاطئ عارى القدمين لا يزال يسهر ويغنى وهو يتطلع إلى النهر:

- * في الأرض أو في الماء
 - ا ستضيع أغنيتي
 - وحيث يرتفع السواد
 - « ستنمحي أغنيتي » .

كانت الخطوات تزداد قربا . وبعد هبوط كل درجة ، كانت المرأة تشعر أنها أخف وزنا . . أما الرجل الذي كان يرهف السمع رغم غنائه ، فقد التفت قائلا :

- أم حسن ؟
 - نعم !
- أنا « أبو نواس » .

كان متوسط القامة ، عريض المنكبين نحيل الجسم ، وكان جلبابه الأزرق - وقد رفعت أطرافه ودخلت تحت حزام من الحبال - يكشف عن سروال رمادى مضغوط حول سمانتيه . . وكانت هناك « لفافة قطنية » مسدلة على أذنيه تكاد تخفى ملامحه تمامًا :

- أهلا وسهلا!

ثم نادى مساعده وكان مختفيا خلف شحنة المراكب . وأخبره أن المسافرة قد وصلت وعلى ذلك فهو يستطيع أن يبدأ بنشر القلع . . كان المساعد يجلس معلقا قدميه فوق الماء يأكل الذرة عند مقدمة القارب ، ويلهو بقذف الحبوب في الهواء والتقاطها في فمه . فهمهم قائلا إن المرأة قد وصلت قبل موعدها بساعة ، ولكنه نهض مع ذلك ليقوم بما طلب منه . وقال النوبي :

- كنت أظنك بمفردك .
- إنه حفيدي . وهو لا ينقطع عن النوم ، فلن يضايقك .

كان وجمه « حسن » مختفيا تحت قطعة ناموسية مربعة ، وفي

حلكة الليل لا يكاد الناظر أن يميز شكل جسده. ولقد قدمت « صديقة » موعدها مع المروض عن قصد متصورة أنها بذلك تستطيع أن تجد الوقت الكافى لإحفاء الطفل فى قاع القارب.

وسندها « أبو نواس » من مرفقها وأعانها على الركوب فرأت وجهه بفضل أشعة المصباح الغازى الذى كان موضوعا قرب الدفة . لقد تركت الشمس والسنون آثارها على ملامحه ، ولكن دون أن تكل أو تتصلب . كان الرجل يبدو صامتا بلا خبث وكأنه غريب عن هذه الضفاف ، كأنما قد قضى حياته في عرض البحار .

- دسوقى ، هيئ مكانا للغلام .

وتحرك الشاب المنوبي حول الصارى وجعل يلتقط بقايا الذرة التي كان قد وضعها على الأرض وراح يقضمها قبل أن ينادى المرأة قائلا:

- من هنا ، من هنا !

وتبعته العجوز .

وعلى المقدمة كانت توجد بالات من القطن تبطن المركب ، وقد وضعت الواحدة فوق الأخرى ، وكانت تصل في بعض الأحيان إلى ارتفاع يبلغ العشر بالات . وكانت " أم حسن " تحمل الغلام بين ذراعيها وتنظر إلى " دسوقى " وهو ينقل البالالت في خفة ونشاط . . . وكان كماه المشمران يكشفان عن ذراعيه السوداوين اللامعتين . وكانت بقية كوز الذرة بين أسنانه . وكان يقفز في مرونة كالقط عارى الساقين ، حاملا إحدى البالات واضعا إياها فوق الأرضية ، معاودا الكرة عدة مرات متتابعة حتى هيأ مكانا يشبه الخندق .

- هاك مكانًا ! . . منزل ، منزل حقيقى من أجل طفلك . سينام بداخله فى هدوء ، وبينما كان الشاب النوبى يبتعد ، تردد لحظة وتنهد ، وذلك قبل أن يلقى إلى الماء بقلاحته الفارغة ، وبعد لحطظات شرع فى حل القلاع .

وبعد أن نزعت أم حسن القماش الرقيق عن وجه المغلام لصقت شفتيها بخده . كان الجلد يلتصق بالعظم ، ولم تعد هناك ليونة اللحم ولا فتور الماء . وركعت بعد ذلك على سطح البالات وقسضت كل وقتها في إدخال الجسد إلى قاع الخلوة ، دون اهتزازات . كان الغلام في نحوله وعدم حركته وهو قابع بين هذه الحواجز - كان قداش الجوت الذي صنعت منه البالات قد اكتسب تحت القمر لون الجرانيت - يذكر الناظر بملوك العصور الغابرة الذين كانوا ينامون بين جدرانهم الحجرية في انتظار رحلة العودة الكبرى .

فهمست المرأة قائلة:

- کل شیء یسیر کما نرید .
 - أنحن مسافران ؟

كان هذا صوته . لقد تكلم الغلام . أكان هذا حقيقة ؟ صوت ظل صامعتا طيلة يومين كاملين . نفثة همهم بها بالكاد . وبرغم غشيان المرأة ، فقد استمرت تسمع هذا الصوت الذي ظل يتذبذب طويلا في رأسها .

كانت المرأة مرتبكة من فرط العرفان نحو حسن ، ونحو الله ، ونحو الله ، ونحو الله ، ونحو العالم بأسره ، فمالت إلى الأمام وقبلت حافة المركب .

وأجابت بصوت مرتفع :

- نعم ، الشفاء قريب .

كانت وهي مائلة فوق الحفرة ، تأمل في رد آخر ، ولكن هذه المرأة لم يبلغها شيء . وعندئذ تمددت بكل طولها وبسطت ذراعها حتى قاع الخلوة . ومدت أصابعها لتداعب الجبين الرطب والوجنتين البارزتين ، متمهلة حول الفم والذقن . كان الوجه باردا . باردا بحيث شعرت (أم حسن) بيدها تتجمد ، فسرت في ذراعها رعدة بلغت إبطها وإذا بجسدها كله ينتفض من الارتعاش .

وقال أبو نواس بعد أن مضت ساعتان :

- إذا لم يحضر ﴿ أُوكَارِيونَ ﴾ بعد قليل فسنرحل .

فانتصبت المرأة صائحة معلنة أنها تدين للمروض بمبلغ من المال . فقال دسوقي مؤكدا :

- إذا كنت لم تدفعى له أجره ، فسيأتى حيا أو ميتا . ولكن إذا تصادف ولم يأت ، فهنيئا لك بنقودك .

فردت قائلة:

- الدين دين 1

وبعد ذلك ، مالت على حسن وهمهمت له بأنها ستبتعد عنه لحظات :

- لا تخف ، لن يطول ذلك . . إذا كنت لا زلت تستطيع أن تُعُدَّ ، فَعُدَّ حتى عشرة ، سبع مرات متتالية ، وبعد ذلك سأكون إلى جوارك من جديد .

لا يمكن أن يتأخر المروض أكثر من ذلك ، ورأت أم حسن أن من الأفضل أن تقف ناحية الشاطئ لكى تمد له النقود دون أن يحتاج فى ذلك إلى الصعود على سطح المركب .

كان الشراع يرفرف على أهبة الـرحيل . . ولم يعد يسمع سوى ارتطام المياه بجـوانب المراكب ، وفي بعض الأحيان مرور جـماعة من الطيور .

فقال النوبي:

- سنرحل . لا أستطيع أن أنتظر بعد ذلك . . سأدفع بالنيابة عنك عندما أعود . وشب دسوقى على أطراف أصابعه تأهبا للعمل ، بينما كان أبو نواس يستعين وهو واقف بركيزة طويلة من الخشب في تحريك المركب وإبعادها عن الشاطئ .

فتراجعت المركب وهمى تتمايل . واستعدت عن صف القوارب الأخرى . وعلى حين فجأة ، سمع صوت صياح . . فقد ظهر « أوكازيون » عند أعلى الدرجات . كان يصيح قائلا :

- أوه . . أوه . . انتظروا ، يجب أن تنتظروني .

كان قرده يحيط رقبته بذراعـيه ، فهبط السلم في سرعة بالغة وهو يحتج ويطوح بذراعيه .

وواصل صياحه في اتجاه المركب ، بينما كان « مونجا » وقد انتصب شعره يتشبث مستميتا بسيده .

كان وهو يجرى فوق بياض الدرجات ، يشبه على التوالى عنكبوتا ضخما ، وطائرا أسطوريا ، وشجرة مترنحة ، وساحرا وشبحا ذا ألف ذراع ، فارتعدت المرأة لرؤية كل هذه المسوخ والتغيرات ، وتراجعت لتقترب ما وسعها الاقتراب من النوبى .

وما أن بلغ المروض الشاطئ حتى خلع نعليه ، وأمسك بهما ، ثم خاض حتى منتبصف ساقيه في المياه وبعد ذلك تعلق بالمركب وصعد عليها دون أن يكترث لذلك * أبو نواس » . وفي النهاية عندما أعياه الإرهاق خر جالسا عند قدمي العجوز .

وقال لها وهو يرمقها بنظرة عتاب :

- أم حسن . . ما كنت أظن أن يصدر عنك هذا .

فقال النوبي:

- اسكت . أنت المخطئ ، لم يكن بوسعنا أن ننتظر حتى الصباح

فأسرعت العجود بإفراغ جزء من نقودها في يدى المروض المبسوطتين ، آملة أن يعجل بالنزول . ولكن المركب كانت قد بلغت عرض النهر فكان لزاما أن تمضى فترة من الوقت تدور خلالها نصف

دورة وتعود إلى الشاطئ . ودون أن تنبس بكلمة أدارت المرأة ظهرها وتوجهت في بطء إلى مخبأ الغلام .

وجلست المرأة قرب الغلام ، ولم تأت أية حركة ، ولم تنطق بأية كلمة يمكن أن تشعره بوجودها . ولكنها أسدلت طرفا من وشاحها فتدلى حتى قاع المخبأ . وبمجرد أن مس الطفل ، أدرك هذا الأخير أن جدته عادت . وقال المروض :

- والآن . أنزلني يا ا أبو نواس ا .

فأجاب أبو نواس:

- لقد أضعت من وقتى أكثر مما ينبخى . فإما أن تعود سابحا وإما أن تبقى معنا .

- سابحا ؟ أنا لا أجميد السباحمة . أنا لا أعرف إلا الأرض . أما الماء والهواء فهما ليسا من اختصاصي .

- إذن فأنت لا تملك الخيار وعليك بالبقاء .

كانت الصديقة الوهى تجلس القرفساء قد سمعت كل شيء . فلعنت عناد النوبي وتصميمه . . وغارت أظافرها في إحدى البالات مخزقة نسيج الجوت ، وظلت تغور حتى شعرت بليونة القطن تحت أصابعها .

وألقى « أوكاريون » نظرة حــزينة ناحية الشــاطئ ، وعالية ناحــية المدينة التى كــانت غــارقة في ســبــاتها - و لمــا لم يدر على من ينزل

سخطه إذا به يجذب « مونجا » ويعلقه من رقبته ويدسه داخل الخرج . وجعل يضغط عليه ويشد رباطه قبل أن يقيده .

وإذا بقارب . . يحف بمركب أبى نواس وكان هذا القارب بتجه ناحية الشاطئ ، وكان شراعاه متقاطعين على شكل (×) وكان مملوءًا بالجرار والفخار . وراود العجوز الأمل فى أن يقفز المروض من مركب إلى آخر ، ولكنه لم يفعل من ذلك شيئا . وكأنه استسلم لورطته ، فحاول أن يكون لطيقًا مع النوبى . إلا أن هذا الأخير لم يكن يبدو أنه يهتم إلا بتيارات المياه وتقلبات الريح . فكان ينظر بعيدا إلى ما بعد مقدمة المركب التى كانت مرتفعة قليلا .

كان المروض يناجي نفسه قائلا:

- لماذا أحـمل الهم ؟ أنا رجل حـر ، ولا شيء يربطني بأي مكان هنا . . أو غير هنا . . الأمر سـيان . . هيا أيها النوبي فلنخض وسط الرياح ، ولننزل إلى عرض البحر .

ولما لم يجب ﴿ أبو نواس ﴾ خاطب قرده بصوت مرتفع :

- إن رحلة قصيرة من شأنها أن توسع مداركنا " يامونجا " .

عندئذ فقط تذكر أنه سجن القرد . فرفع خرجه ، وربت عليه خفيفا ، إلا أن القرد لم يبد أى رد فعل .

ایه! . . هو! مم مونجا . . قردی!

وفى جزعه ، حل الرباط وأخرج الحيوان الصغير من الخرج . كان جسمه رطب ارخوا ، وكان يبدو شبه مـختنق . ووضع * أوكازيون » وهو يرتعد ، الحيوان على المقعد . وراح أمام استغراب ا أم حسن العلق صياحًا حادًا ، ويندب كما تفعل النائحات ويلطم خديه ويجذب ثيابه .

- ایه ! مونجا ! . . حبیبتی « مونجا » !

وإذا به وقد زاغت عيناه . يهز القرد ، ويشد ذيله ويدلك ظهره وقفاه ، ويقرصه من أذنيه ، بدون أية نتيجة ، وأخيراً أخذه بين يديه ولصق شفتيه بشفتى القرد ، وأخذ ينفخ فى فمه وهو يتوسل قائلا والدموع ملء عينيه :

- لا تتركني يا حبيبي :

وهنا غمز « مونجا » بجفنيه ، وأغلق فمه ، وحرك رأسه ، ودفعة واحدة ، إذا به واقفًا على قوائمه ومعاودا القفز من جديد ، فأخذت الدهشة « أوكازيون » فخر على الأرض وجعل يتأمل القرد في اندهاش وذهول .

وراح يصبح قائلا وهو يصفق بيديه :

- ماذا أصبح أنا بدون « مونجا » . . يا خبيثة . . تتظاهرين بالموت لكى تلقى الرعب فى قلبى . . يا خبيثة . . يا ملعونة . . فارتسمت على وجه النوبى ابتسامة غامضة .

وحدثت أم حسن نفسها قائلة:

« وكم من القرود حياتهم تساوى حياة طفل ؟ » وتساءلت إذا كان الله يستخدم هذا النوع من المقاييس .

الفصل الثانى

كان النهر يتلألأ كظهور السمك ، ويزداد عرضا ، وينساب بعيدا عن المدينة وكانت بعض المنازل العائمة (العوامات) وتطفو على النيل ، وفوق بعض سطوحها كانت تتلألاً في بعض الأحيان ، أنوار صفراء .

لم يكن النوبى كثير الثرثرة ، وكان دسوقى يغط فى النوم ، أما أوكازيون ، فقد كان يتهيأ للنعاس . فكان السكون الشديد يخيم فى كل مكان . وشعرت المرأة بالاطمئنان ، ترى هل يختفى القلق باختفاء المدينة ؟ لم يعد أمامها سوى رقعة واسعة من المياه ، وأمام هذه المياه مياه أخرى وهكذا دواليك ، حتى البحر .

يوم واحد ، بل ليــلة واحدة ويخرج الطفل مــن الظلام . . وحتى ذلك الحين ، يكفى أن تبعد أى تهديد ، وأن تتقى الخطر ، وأن تسهر ، كما تسهر إناث الذئاب بعيون تشق ظلمة الليل . يكفى ألا تنام .

كانت أم حسن تفكر في « سعيد » هل عرف الراحة في تلك الليلة ؟ وفكرت في « بروات » ، قريتها : هل دفنوا موتاهم في قلوبهم ، وهل عرفوا الراحة في تلك الليلة ؟ الراحة . ما هي الراحة ؟ حتى فيما بعد ، عندما يشفى الغلام ، قد لا تصادف الراحة أبدا . وهل

عرفتها قبل ذلك ؟ « أنا لم أخلق للراحة . . » شيء ما كان يعتمل في نفسها ، ويدفعها بلا توقف إلى الأمام . شيء ما لا تعرف كيف تسميه ، ويشابه ، بلا شك ، الحياة الغامضة .

ومضت ساعات طويلة . كان تموج المياه يهدهد « أوكازيون » الذي كان يرفع عينيه ناحية القبة السوداء التي ترقمها النجوم ويستسلم للغبطة والسرور .

كانت هناك بسط من التعب تثقل كتفى أم حسن . وتحنى ظهرها ، وتؤلم رقبتها . فسقط رأسها عدة مرات على صدرها ورفعته مرات على عديدة ، وسرعان ما تخلت عن بذل أى مجهود ، وغرقت فى النعاس .

وفي شهامة ، حل المروض قيد القرد :

- اذهب ، أيها النمس . . لقد أطلقت سراحك !

ثم أضاف يخاطب النوبى:

إنه حذر جدًا فلن يسقط في الماء .

إلا أن « مونجا » رغم كل هذا التشجيع ، لم يتحرك .

- هيا ، انتهز هذه الفرصة ، يجب أن تبرهن لى أنك بمفردك تستطيع أن تحسن التصرف . . اقفز وامرح ! هذا الفراغ خلق لمتعتك . إنه ليس مسرفا فى الارتفاع ، ولا مفرطا فى الاتساع . ما يكفى بالضبط لكى تمارس حريتك دون أن تفقدها . . المركب لك ، مع قطعة السماء التى فوقه . انظر ، كيف ينساب ، إن الوضع يتغير دائما . فلدى كل دفعة من المركب ، على أثر كل ثانية ، نكون فى مكان آخر . فوق أرض أخرى ، تحت سماء أخرى .

كان القرد يبتعد ، ويعود أدراجه ، ثم يبتعد من جديد :

- كل شيء يتحرك ، أيها النوبي ، حتى التراب العالق بخطواتنا ولكن ماذا يوجد داخل هذا كله ؟ فراغ ؟ . . من إذن يعرف من أمر هذا شيئا ؟ ولا يمنع أن كل شيء لا يتوقف ، وكغيرنا ، نحن أيضا نسير ، هذا أكيد . مئل الماء والهواء والنجوم . فنطق النوبي أخيرا وقال :

- هذا صحيح ، إن سكون الليل يجعلنا نفكر في أشياء غريبة .

كان مونجا فى هذه الأثناء متعلقا فوق البالات ، يلهو بحك الجوت وإخراج خيوط منه يلوكها بأسنانه . ثم تقدم على أربع يتشمم الأماكن .

- لماذا اخترت أن تعيش فوق الماء ، أيها النوبى ؟ وانتظر الإجابة ، ولكن الآخر لم يقل شيئا .

- آما أنا ، لو كانت لى الخيرة ، لاخترت أيضًا الأرض . هل تعلم أننى لو خيرت بين السماء والأرض لاخترت الأرض أيضا ؟ إننى أحب ما يلمس باليد ، ما يوجد . ما لا ينساب من بين الأصابع . . إننى أحب النرجيلة ، والشاى الأسود ، والحب . . الذى لا يلاحقك باستمرار ا أحب المال لأنفقه في الحال . يروق لى أن تكون «مونجا» متسربلة مثل الأميرة ، وأن أرتدى أنا حول كتفى ثياب ملك ، حتى ولو لم يكن لدى في اليوم التالى زيتونة أتبلغ بها .

فى هذه الأيام ، استطعت أن أقوم بعمل عظيم ، فقد اكتشفت - بالحيلة - حالة من حالات الكوليرا الأخيرة . هل تعرف أننى كوفئت على هذه العملية ؟ بطريقة سخية . . . إيه ، أيها النوبى ،

هل تسمعنى ؟ لماذا تشيح بوجهك ؟ إننى أعتبر ذلك عملا خيرا فإننى أشى بمرض لأنقذ الأصحاء . ألا ترى أن هذا الإجراء سليم ؟ إننى مرتاح الضمير !

فقال النوبي:

- إذن فكف عن الدفاع عن نفسك .
- إننى لا أدافع عن نفسى ، بل أنا أفسر موقفى . . لو أننى بدأت نشاطى منذ فترة أطول ، لعدّتنى المدينة بين المصلحين . . ولأقامت لى يوما تمـثالا من البرونـز ، ولكنت طالبت بأن يُنحت تمثال لمـونجا إلى جوارى . . إيه ألا تجيب ؟

وبينما كان القرد يقفز من بالة إلى أخرى ، إذا به يصل بالقرب من العجود النائمة . وفي خطى مسترقة ، دار حولها ، ثم جلس إلى جوارها . وتظاهر بالنوم مثلها . ولما سئم من هذه الحركة ، عاد ينقب ويشمشم في كل مكان . وبعد لحظات اكتشف المخبأ . فمال ومد ذراعه . ونقر على جدرانه ولمس الطفل الساكن . وراح وهو يقفز في مكانه يرفع يديه ويطلق الصراخ الحاد ليخطر سيده . واستيقظت أم حسن مذعورة ، وأدركت الخطر ، فلكمت القرد في رقبته فاندفع يتدحرج حتى أقصى المركب .

فصاح المروض قائلاً:

- كيف تجرئين على رفع يدك على مونجا ؟

وخلع أحد المصابيح ، وأخذه ، وذهب مهددا المرأة نحو المكان الذى كانت تقف فيه . وسار يترنح فوق بالات القطن ، وإذا به وجها لوجه أمامها . ولكنه ما أن لمح المخبأ حتى دفع أم حسن إلى الوراء ، وتقدم عدة خطوات وسلط نوره نحو قاع الخلوة . وما أن رأى الجسد المزرق ، مغمورا في أشعة الضوء ، حتى لبث متسمرا في مكانه ، فاغر الفم ، زائغ العينين . ومرة واحدة ، أخذ يصيح قائلا :

- الكوليرا 1 . . الكوليرا !

وعاد أدراجه ، وأسرع إلى النوبى يأمره بالتوجه إلى الشاطئ فى الحال . كان يطوح بالمصباح بحيث إن دسوقى خشى أن يشعل النار فى المركب ، فانتزع منه المصباح فى عنف ، وهو لا يكف عن فرك جفنيه .

- الموت بصحبتنا ، أيها النوبي ، فلنعد بسرعة .
 - فقال أبو نواس:
 - الموت دائما بصحبتنا .
- أسرع ، أيها النوبي ، لم يعد هذا وقت النقاش .
 - فأجاب الآخر .
 - كف عن الجلبة ودع هذه المرأة لغلامها .
 - أنت مجنون ١ . . أنت أيضًا . أنت مجنون !

ولما أدرك أن كـــلامــه لا يجـــدى ، وأنه يتــلاشى أمــام جـــدار من اللامبالاة ، التفت المروض إلى المرأة واصفا إياها بالمجرمة والمتآمرة .

كانت العبجور واقفة أمام المخبأ ، جاعلة من جسدها حاجزا لحسن ، ولما خشيت أن يبلغ هذا الصراخ الطفل ويصيبه بالذعر ، أخذت طريقها متجهة ناحية المروض . وهبطت السطح ، وواصلت التقدم في الممر الصغير الذي تحوطه البالات . كان العنف يغير ملامحها ويطرح قناعا على وجهها .

ونفثت من بين أسنانها قاتلة:

اغرب عن وجهى .

وتقهقر « أوكاريون » خطوة إلى الوراء ، إلا أن المرأة كانت تواصل الاقتـراب وسرعان ما أصبحت منه قـريبة بحيث إنه شـعر بأنفاسها الساخنة على خديه :

وصاحت به قائلة:

أقسم لك . سأنزع أحشاءك ، إن لم تلزم الصمت .

فتلعثم المروض ، وتقهقر من جديد .

كلمة أخرى ، كلمة واحدة ، وألقى بك في الماء ا

كانت أم حسن وقد أحاطتها القلاع التي تنفخها الرياح ، تبدو مرعبة ، تعلو أوكاريون برأسها ، كانت تبدو ضخمة هائلة ، وإذا بالمروض ينطرح على أربع ويلوذ بالقرب من المقعد ، ساندا إليه ظهره ، ويغمض عينيه حتى لا يرى شيئا . وكان مونجا قد قفز فوق ركبتيه منذ قليل . فكان كل منهما ينزوى في صاحبه ، وأصبحا يشبهان كومة من الحجارة .

هتف المروض في أذن قرده قائلاً :

- الحياة مصيبة . مصيبة حقيقية ا

وعادت المرأة في بطء إلى مكانها . ثم جلست في الجهة الأخرى من المحفباً ، في مواجهة المروض . وكانت لا تفتأ ترمقه بنظرة حرون . فلم يجرؤ هو ولا قرده عملي رفع رأسهما طول الليل .

أما الشاب النوبى الذى لـم يكن يدرى من الأمر شيئا ، فـقد كان يتمتم بالدعاء في أحد الأركان .

وأما أبو نواس الذي كان يتطلع بعيدًا ، فقد عاد إلى غنائه من جديد :

أتا أخنى للقمر والقمر يغنى للعصفور والعصفور للسماء والسماء للماء والماء يغنى للشراع والشراع بصوتى يغنى للقمر وهكذا دواليك فى الأرض وفى الماء

ستضيع أغنيتي وحيث يرتقع السواد ستنمحي أغنيتي القمر يسمعني وعن طريق القمر العصفور يسمعني والسماء تسمعني وعن طريق السماء الماء يسمعنى والشراع يسمعنى وعن طريق الشراع صوتی ، صوتی یسمعنی وأنا أسمع صوتي . ومضى وقت ، ثم بزغ الفجر في الأفق. وإذا بسماء من الجواش تتوج النهر والأرض.

الفصل الثالث

كان مدى النظر يصل إلى مسافة بعيدة ، بفيضل الصباح المنير الصحو الجاف ، وبسبب الريف المنبسط وفى بعض الأحيان كان المتطلع يظن المنظر قيشرة من الخيضرة بسطت على مساحة مترامية الأطراف . وكان النهر يضيق وينكمش بين الشاطئين اللذين يشبهان ظهر السلحفاة واللذين كانت تغطيهما الرمال أو الحصى . وكانت الشمس المرتفعة تلهب المنظر ، لذلك فعند رؤية أشجار الصفيصاف الباكية والأشجار الصمغية ، كان المرء يتخيل مقدما ملاذ الأغصان التى كانت تشكل ملاجىء من الظل على شاطىء المياه .

وفى خلال تلك الليلة وحدها تقدم المروض فى السن عدة سنوات . كان يجلس متكورا ، وقد وضع مرفقيه على ركبتيه ، ولصق يديه بخديه ، وعلي تلك الحال كان يهز رأسه ذات الينمين وذات الشمال وهو يصدر أثينا شاكيا . أما القرد الذى كان ساكنا إلى جواره ، فقد كان لا يكف عن الغمز بعينيه .

وعند بزوغ النهار تقريبا ، كان « أبو نواس » قد استسلم للنوم بعد أن عهد بالدفة إلى الشاب النوبي .

كانت « أم حسن » تعلم أنه لم يعد هناك ما تخشاه من جانب المروض ، فقد ظلت طوال الليل تسلط عليه نظرها ، وكان يبدو

منهارا ، مغلوبا على أمسره ، دون أن يبدى أى رد فعل . ونهضت « أم حسن » وولت وجهها ، وتقدمت عدة خطوات لكى تتأمل منظر الشمس . سيبلغ الكوكب ذروته ، شم يميل للمغيب ، ويأفل ، وبعد ذلك يولد من جديد . وعند شروقه القادم يكون الطفل قد صرع الموت .

وخلال ذلك اليوم الأخير ، ستجبر نفسها على عدم إرعاجه ، وستحاول أن تتجنب كل ما من شأنه أن يتطلب مجهودا لا يفيد . وربما حاولت أن تنظر إليه أقل ما يمكن ، حتى لا تكلفه مشقة الإشارة . وقد لا تستسلم للجزع ، فهذا أيضا يمكن أن ينتقل إليه ، ينبغى الحسن » أن يغرق تماما في تحوله القادم ، وألا يطرأ ما يوقف سير العمل الغامض البطىء الذي يجرى في جسده .

وهكذا ظلت تحـوم طويلا حول الغـلام الراقد . كانت قطـعة من القماش مثبتة فوق المخبأ ، تواريه تماما عن الأنظار .

وبعد ساعة ، وقد نفد صبرها تماما ، مالت ثم تمددت فوق البالات ، ورفعت طرف من الغطاء وقالت لنفسها : « لحظة فقط ، مجرد أن أراه » .

وعلى الرغم من تصميمها ، فما أن رأت « حسن » حتى دب فى قلبها رعب شديد ، كانت أعضاؤه ضئيلة رطبة ، تغطيها طبقة من العرق البارد كأنها بشرة أخرى . وكانت تصعد من الخلوة رائحة منفرة . فقد كان جلباب الطفل ملوثا ببقع من البول . وهمت

ا صديقة ا بأن تنزعه عنه ، وأن تغسله وتجففه في الشمس ثم تعيده إليه نظيفا ناصعا . إلا أنها أعرضت عن ذلك في الحال ، فقد كان المجهود الذي يبذله الطفل في التنفس يفوق مقدرته . ولم يكن بوسعها أن تطلب منه شيئا آخر . كان كأنما قد ركب في جسده محرك يجتهد في المحافظة على سيره وأن أقل إهمال يمكن أن يضيعه .

كانت عينا ﴿ أم حسن ﴾ مبتلتين . فطرحت قامتها إلى الوراء حتى لا يلاحظ الغلام أنها تبكى . وعلى الرغم من وجهها ونظرتها الجامدين ، إلا أنها كانت تشعر دائما بأن شيئا ما لا يمكن أن يخفى على حسن .

وأعادت « صديقة » القماش إلى مكانه والطفل إلى مخباه ، وتفرغت لمجاهدة نفسها . لكن عبثا ، فقد كانت كل ساعة تمضى تثقل قلبها في عنف وقسوة . كانت تئن قائلة : « لقد بلغت من الكبر عبيا ، عتيا ، إننى لا استطيع أن أفعل شيئا من أجله » . لم تشعر في حياتها بمثل هذا الاضطراب . ورفعت رأسها إلى تلك السماء الصحو المجزعة كالصدفة ، فأخذتها نوبة شديدة من البكاء . كان « دسوقي » يراها من الخلف ، لكنه شعر من رعشات كتفيها أنها تبكى . فمصمص بشفتيه عدة مرات ، وقد أصبح لا يدرى ماذا يقول عن هذه المغامرة كلها .

وتركت " صديقة » العنان لدموعها مستسلمة لسيل جارف داخلي لم يعد هناك ما يوقف زحفه ، أكانت هي ، تلك المرأة التي سارت

كل تلك المسافات ، وقامت بكل ذلك البحث مسيطرة على اليأس وعلى الخوف ؟ أهى التى تحملت أن تقيد خطواتها بخطوات المروض ؟ وهل هاتان الساقان هما اللتان حملتاها في تجوالها خلال المدينة ، وتسلقت بهما كل تلك الدرجات ؟ وهل ذراعاها هما اللتان دفعتا العربة ، وسندتا الطفل وحملتاه ؟

وطأطأت رأسـهـا تحت عبء كل تـلك الأفكار وتهـاوَت عليـهـا الأحلام المزعجة وأرهفتها ، فلم تحاول أن تقاومها .

إن حسنا يزن ثقل طفلين معا ، ثم ثلاثة أطفال ، ثم ثمانية . . ثقل مائة طفل ا وعلى طول طريق وعرة لا ترى المرأة نهايتها ، جعلت تسير بلا كلل . إن كل خطوة تبدو أبدا . فتلتوى ساقها وتسقط على الأرض ، ثم تحمل جسدها الهرم وهى لا تزال تحمل الطفل بين ذراعيها المنبسطتين . وفي أقصى الطريق ، تمثل كتلة ، ربما تكون صخرة . هل هذه الكتلة من الجرانيت هى وجهتها ؟ ومع ذلك فهى تتقدم ، وتواصل السير . ولكن ها هى ذى تنهار فجأة . فيتلفت الغلام ويتثبت بكتفيها ، ويتعلق بها ويرقد على ظهره ، وإذا بنفسه البارد يجمد أذنها . إنه يهمس لها بألا تتوقف أبدا . فتتقدم ، ولكنها تزحف في هذه المرة مستعينة براحتى يديها ، والطفل يشقل على عظمتى منكبيها وعلى كليتيها . لابد من التقدم بأية طريقة ، والابتعاد عن هذا الطريق ، والتخلص من هذا الشقل المحطم ، والابتعاد عن هذه الحجارة التي تمزق يديك ، وبطنك ، لابد من

الفرار من هـذه الطريق الخالية من الأشجار ، وهذه الشـمس التي لا ترحم . وسمعت خـرير مياهه على بعد . . أتوجـد عين ماء هناك ، في هذه الصخرة الجرانيتية ؟ أهو سراب ؟ ماذا يهم ؟

وفى الوقت نفسه انطلقت عيون أخرى . كانت الم حسن السابحة فى أحلامها المزعجة ، وهى جالسة فوق البالات ليس بعيدا عن الغلام ، تبكى بلا هوادة ، كانت عيناها تفيضان بالدموع . وكان خداها الحمراوان المغضنان غارقين تحت الدموع . واستسلمت ، ولم ترفع حتى ذراعيها لتجفف بظهر يدها وجهها الغرق فى العبرات .

كانت الدموع تسيل بالقرب من زاويتى شفتيها ، هابطة على طول رقبتها ، مبللة ياقة جلبابها . منذ كم قرنا لم تُبك صديقة ؟

المنظر يمثل قرية ... والحدث يجرى اليوم ، أو أمس ، في رمن ضائع ... وعلى الطريق الزراعى الذى بيضه التراب ، لا يرى الناظر إنسانا . و صديقة » تضع على الطريق دميتها وتذهب لتغمس قدميها في الترعة . وفجأة تقبل عربة يجرها بغل هائخ ينعطف على الطريق . العجلات تدور ، سريعة ، مجنونة ، مصدرة صريرا مضجرًا ، وقبل أن تستطيع (صديقة » أن ترتقى المنحدر ، تلف العربة وتنطلق وتمر ، لقد مرت ... ولم يبق فوق الأرض سوى خرق ، وقليل من القش وبعض العصى الرفيعة .

وقالت نبيلة شقيقتها الكبرى:

- سأصنع لك غيرها.
- أبدا ، أبدا . . . هذه الدمية هي التي أريدها .

- بهذه الخرق نفسها ، وهذا القش نفسه وهذه العصى نفسها ، سأصنع لك واحدة أخرى مثلها . . .
 - لا ، لا ، إنني أريد دميتي نفسها .

وإذا « بصديقة » تبكى ، ولم يبق بين يديها سوى تلك الكومة الصغيرة من الوحل والقماش . لن يعزيها شيء مدى الحياة .

ومع ذلك ، ففى منتصف الليل ، كانت قد استنفدت دموعها . وعندما دهشت وخاب ظنها لنفاد دموعها بهذه السرعة ، عادت إلى الترعة لكى تودع فيها حطام دميتها في جلال وهيبة . وعندئذ تبتعد الدمية ، ملفوفة فى كفن رطب لكى يدثرها أزل من الدموع إلى الأبد .

ومرة أخرى أيضا ، صديقة تبكى ، صانعة مسبحة من الدموع تربطها بدموع الحاضر . إن والدها يضربها لأنها ترفض الرجل الذي اختاره لها . والحجرة مغارة مظلمة والوالد وجهه متعب ، أكله الإرهاق ، ولكنه يجيد الضرب . والأم متكورة قرب الجدار تردد كل ما يقوله كالصدي . أما « صديقة » فإن رأسها مدفون بين ذراعيها . وقد رفعت مرفقيها ، تتلقى الضربات ، ولكنها تعلم أنها لن تستسلم . وعلى الرغم من الأب الذي يهددها الآن بهراوته ، والأم التي ترتعد في أحد الأركان ، والجيران ، والخطيب الذي ينتظر ردا ، فإنها لن تستسلم . إنها لا تبكى الأن أمام أبيها الذي يضربها ؛ وإنما سيكون ذلك ليلا وهي منكمشة في الظلام ، ، تفكر في « سعيد » الذي تحبه .

الإنسان يصنع حياته . يجب على الإنسان أن يريد حياته . إن إرادة الحب والحياة شجرة طبيعية ، قوية ، تنبت في جسدك . والوجود هو . والناس هم الناس . إن الأفضل يوجد دائما في مكان ما . في الرمال ، أو في الجرانيت ، أو في الرصاص ، أو في نفوسنا نحن . وهبة الدموع ، ومنة الدموع توجد دائما في مكان ما .

ما أشد ما تشعر الآن بجسدها الهرم ، ما أشد ما تشعر بروحها الهرمة ، غارقة تماما في الماضي ، إن كل شيء يتحرك بداخلها . ألف حياة تتعارض داخل حياتها الواحدة ، إن الروح التي تتراجع والروح الغضب هي روحها ، وكذلك روح الرقة والوداعة .

كل شيء يها ويخف بعد أن تبكى طويلا . وضغطت «أم حسن» براحتيها على عينيها ثم أبعدتهما كجناحين ناحية الصدغين ، وراحت تجفف وجهها . وقبل أن تنحنى على الطفل من جديد ، محت كل أثر للدموع . بل لقد أخفت تحت وشاحها خصلة بيضاء ؛ فقد يضطرب « حسن » لمرآها ، إنه لم ير جدته حاسرة الرأس طول حياته . كانت لا تزال جالسة ، فاقتربت من المخبأ .

ومرة أخسرى رفعت القماش الذى يغطى الخلوة . لم يتغير شيء ومع ذلك فكل شيء مختلف .

إن العروق البيضاء ، والعرق إنما هي ملابس مستعارة . وهذا النفس المزعج ليس علامة النهاية ، وإنما هو علامة النضال الكبيرة ، ولا شيء يكتسب بدون نضال . إن هذا اللحم وهذه العظام ليست في حقيقة الأمر « حسنًا » . إنما « حسن » يكمن وراء كل هذا ، يسهر

ويراقب . إن الطفل نفسه لا يبدو أنه يومن بجسده . ورغم هذا الجسد فإنه سيعيش . إن أبناء البشر يحققون مثل هذه المعجزات ولا تصنعها الدمى . ألم يسألها بالأمس قائلا : « أنحن راحلان ؟ . . . » إنه يعلم أننا نتجه نحو البحر . إنه يريد أن يرى البحر . وسيراه .

وهبت ريح شديدة محت الشكوك والقلق والذكريات الحزينة . ولم تعد ترى أمها الملتصقة بالجدران ، وإنما أمها التى تضحك عند الغروب بينما الرجال يعودون من الحقول ووالدها الذى اشترى منذ فترة وجيزة فدانه الأول من الأرض . هناك قمر المساء حيث أحبها سعيد . وليس هناك فقط جنى القطن ، الذى كانت تقوم به فى سن السادسة ، مائلة تحت الشمس المجنونة ، وإنما هناك أيضا الحقول الخضراء النضرة التى يتمنى المرء أن يصعد إلى قمة شجرة ليغوص بعد ذلك فى بحرها الأخضر . هناك المدينة بنبضها الذى يدق . هناك الغد ، « وهذا الطفل الذى سيصنع بدوره أشياء . . . هناك هذا النهر ، هذه الأرض الطبية ، وعذوبة الصباح البديعة . هناك الضفاف والحياة التى تتدفق الطبية ، وعذوبة الصباح البديعة . هناك الضفاف والحياة التى تتدفق من كل مكان ، وهؤلاء النسوة اللائمي يهبطين حاملات جرارهن وغسيلهن . هناك نهاية الكوليرا ، نهاية الشر ، الكوليرا مقضى عليها ، مدفونة فى التراب ، ميته تماما فى جسد هذا الغلام .

الفصل الرابع

كان « أوكازيون » يدير ظهره للقارب ليمعن النظر في الضفاف التي بدأت تتضح . إنها قريبة ، قريبة جدا ، ومع ذلك فهي خارج منطقة الخطر . فقال مزمجرا :

- هذه مركب الموت ، ولا أحد من هؤلاء الذين يروحون ويجيئون على الشاطىء مطمئنين تخطر بباله هذه الحقيقة .

خطر جسيم يتهددهم جميعًا ، الذين على ظهر المركب ، والذين على الشاطىء . ولـو تراءى للمرأة أن تغسل ملابس الطفل الملوثة ، لتسبب النهر فى حالات وفاة أخرى . « قذارة . جهل . إن نساء الريف هؤلاء مشبعات بالمعتقدات البالية . » كان المروض يباهى بأنه من أهل المدن . فمنذ ثلاثة أجيال استقرت عائلته فى المدينة . وكان والده لا يزال يدير فيها متجرا . إلا أن « أوكازيون » كان لا يستطيع أن يتحمل البقاء فى المتجر . كان يعيش على هواه ، خارج الجدران . . . ولكن ها هو ذا ، الذى نذر حياته للهوائية ، ها هو ذا فوق هذه المركب ، داخل مساحة محدودة . مطوق بالخشب والماء ، سجين الغباء البشرى . إن هذه المرأة تلوث الطمى بالوباء . ضيقة الأفق كغيرها من الفلاحين ، هى وذووها لم يخرجوا على ظهر ضيقة الأفق كغيرها من الفلاحين ، هى وذووها لم يخرجوا على ظهر

الأرض . فما جدوى حياتهم ؟ إن المروض يأخذ على نفسه بنوع خاص أنه لم يكن حاذقا . لقد انقاد للعاطفة . ولكرم الأخلاق . وها هي ذي المكافأة ! « كنت أفاخر بأنني أعرف الحياة ، والناس . . . إنني لازالت أجهل الكثير » . . ألم تهدده بالأمس بالقائه في الماء ؟ إن ذكرى هذا المشهد يلقى الرعدة في قلبه . وبعد ذلك ظلت طوال الليل تسهر على الطفل أشبه ببهيمة أثخنتها الجراح . ولو أنهم خلوا بينها وبين الموت ، لانقضت عليه في وحشية وبلا خشية ، وأعملت فيه أسنانها وأظافرها . . . كان « أوكاريون » يهز كتفيه « بشعب كهذا الشعب ، لن ننجو أبدا . . . وفي النهاية أنا لا أعبأ بهدنا كله . إن الحياة حبل مشدود . توازن مجنون ! فيكجب أن نأخذها بالتمرجح قدما على قدم ولا نكلف أنفسنا مشقة النظر إلى ما يجرى حولنا . وإلا فحذار من السقوط . إينا نهوى قبل أن تحين ساعتنا . . . » .

ومع ذلك فلم يستطيع أن يغفر لنفسه عدم الفطنة . وأنه في ليلة واحدة هوى إلى أسفل سافلين .

أو لم يقض تلك الليلة منزويا في قاع هذا المركب أشبه بالحمل الذي نتهيأ لذبحه القد شعر بالخجل من جبنه والتفت لكي يواجه نظرة المرأة .

أما هى فلم تعد تعبأ به كشيرا : كانت متمددة فوق البالات . ورأسها تحت الغطاء الذي يحمى المخبأ . وكانت تتحدث إلى الغلام بصوت خفيض . كان صوتها يبلغ الآذان منغما بعض الشيء . إلاان

ما كان يصل المروض من هذا الفيض الرتيب المنغم من الألفاظ لم يكن سوى بقايا جمل وألفاظ متفرقة .

ماذا تحیك ثانیة . ولماذا لا تترك هذا الغلام البائس يموت فی هدوء ؟ وأفلتت منها كلمة . ثم كلمة أخرى . وسمع المروض كلمة : « شاب » ثم سمع كلمة « مظلة » ثم طارت كلمات « يعوى ، حبوب ، نجم ، دار ، جوع . . ! » حتى أقصى المركب .

كانت العجوز مائلة على الغلام تهمهم له قائلة :

- النهر هذا الصباح ، يا ولدى رفيع بحيث إنك تستطيع أن ترى ما يجرى على الضفاف . وكأنك عليها . . . الشمس حامية ، وأنت لا تلاحظ ذلك من خلف حجابك ، ولكنك غذا ستنظر إليها وجها لوجه . . . والأرض لم تبد لى بمثل هنده القوة والشباب ، ولا بمثل هنذا الإخضرار والنضارة . هناك طريق مرتفع قليلا بمتد بين الأشجار . وها هى ذى عربة نقل تمرق ، فى لون الفضة الذى تحبه . وبعد ذلك ، ها هو ذا صف من الجمال . انتظر حتى أعدها . . . إنها خمسة . ولكن الخامس صغير وهزيل وهو يعرج فى سيره . ذات يوم ستصحبنى فى زيارة للأهرامات على ظهر جمل . .

واستطردت تقول:

- هل تعرف ما أراه الآن ؟ . . . إنه رجل ضخم يجلس فوق جحش يعدو . والرجل سمين مثل ا فكرى الصباغ . وهو ينتعل خفين جديدين برتقالين طرفاهما متجهان إلى الخارج حتى يتمكن الجميع من رؤيتهما وهو يمر ، إنه يمك بيده مظلة بيضاء ببطانة خضراء تنقل ظلا جميلا أينما ذهب ! ونحن سنشترى مظلة لنا . .

هناك أطفال على الطريق يلعبون بتلك الحشرات التي لا تعيش إلا يوما

ليت في جيبي فقط بذرة من نبات! بذرة واحدة! لبذرتها هنا ، على طرف هذه الأرض السوداء الخصية ، وبذلك عندما نعود بعد عشر سنين نستطيع ، أنت وأنا أن نتعرف المكان الذي مررنا به . . . حسن ، لقد كنت على حق عندما أردت أن تعمل في إنشاء المنازل عندما تكبر فهذا هو ما ينقص قرانا . منازل كالتي توجد في المدينة ولكن بيضاء ، بيضاء تماما وبداخلها يأكل الجميع عندما يشعرون بالجوع . . .

« الجوع » كلمة سمعها « أوكازيون » . « أنا أيضا أشعر بالجوع ! ونقب في قباع خسرجه فسلم يعشر على شيء . ثم استدار ناحيـة « دسوقــى » الذى كان يقــود الدفة ورفع يده إلى فــمه عــدة مرات ، إشارة بأنه يريد أن يأكل . فانحنى النوبي وأخرج من تحت مقعده صرة ودس يده في فتحتها وأخرج منها خبزا وبصلا . وقال له : خذ ا ·

وتأكد ﴿ أُوكَارِيونَ ﴾ أولا أن المرأة لم تقترب من هذا الطعام .

فأجابه الآخر قائلا:

- إن لديها مئونتها .

فشطر المروض الرغيف نصفين ، ثم غرس أسنانه في النصف الأول وقضم لـقمة كـبيرة جعل يمـضغها في بـطء ، وـهو ينقلها بين خديه . ولكنه ما أن تذكر الوباء ، والطفل القريب منه ، حتى انسد حلقه ، ولم يعد يستطيع أن يبتلع شيئا . فنهض وبصق في النهر . وقال للقرد وهو يقدم له الباقى :

- خذ! حاول أنت!

وحاكى « مونجا » سيده ، وظنا منه أنها لعبة راح يمتعض مقلصا ملامحه . فنزع المروض من يديه آخر لقمة وتهيئاً ليلقى بها من فوق سطح المركب . وإذا بالشاب النوبى يقفز من مكانه ، ويلتقط ذراعه ويستعيد الرغيف المقضوم دون أن يقول شيئا ، ويعيده إلى مكانه .

وحتى لا يخوض المركب فى الرمال ، أمسك « أبو نواس » بعرق الخيشب الطويل وغرسه فى الطين ، وجعل يدفع الضفاف من الناحيتين . كان واقفا فى المقدمة فجعل يروح ويجىء على حافة المركب . كانت ساقاه سمراوين مفتولتين . وكانت قدماه تثبتان فى صلابة وقوة فوق أقل مساحة من ظهر المركب .

ومر عدة مرات دون أن ينبس بكلمة أمام المكان الذى كانت أم حسن تقبع فيه . وأخيراً عندما بدا أن الخطر قد رال ، توقف لحظات على مقربة من الخلوة وسأل قائلا :

- هل الغلام في تحسن ؟

فردت العجوز قائلة:

- سيعيش . سيعيش ، أؤكد لك ذلك .

. فرد الرجل:

- ما دمت تؤكدين ذلك فهو صحيح .

ومكث لحظـة طو_يلة أمام الـعـجوز ممسكا بالخـشـة الطويلة بين ذراعيه ، صامتا منتبها . ثم ابتعد .

واستقر على طرف المركب ، وجعل يحدق في الطريق المائي . فرأى جثة حيوان منتفخة كالقربة طافية على النهر ، وظهر مركب

آخر ، فأصبحت أمامه عقبتان محتملتان يجب عليه أن يحسب لهما حسابهما بين هذه الضفاف المتقاربة إلى حد كبير .

* * *

كان « أوكازيون » ، وهو منكمش في مكانه ومونجا متكور على ركبتيه ، قد رأى العجوزين يتحدثان . فماذا كانا يقولان ؟ وها هو النوبي من جديد قد ابتعد عنها ، منصرفا تماما إلى مصير مركبه . إنه رجل بلا خيال . رجل بلا مستقبل وبلا ماض . كان من الممكن أن يولد في أي زمان ، وفي أي مكان ، كل ما كان سيلزمه هو مركب ونهر لكي يضرب في البحر دون أن يهتم بما يدور حوله . أما العجور فهي مجنونة مسكينة ، ولكنها أيضا خطيرة . إن العناد في هذا البلد يستيقظ عند النساء مع تقدم السن . « مجنونة ، مجرمة ، جاهلة » يستيقظ عند النساء مع تقدم السن . « مجنونة ، مجرمة ، من المحتمل ولم يستطع مع ذلك إلا أن يعجب بما حققته من نصر . من المحتمل أنها لم تنم منذ عدة أيام ، ومع ذلك فهي لا تزال قادرة على اختراع الحكايات للطفل . وكأنه يستطيع أن يسمعها ! . . . مستحيل أن الحكايات للطفل . وكأنه يستطيع أن يسمعها ! . . . مستحيل أن يكاشف أم حسن بأي شيء ولا النوبي . إنهما شخصان غريبان . يعيشان في عالم آخر ، في عالم خاص بهما ! فهل ينجح مع يعيشان في عالم آخر ، في عالم خاص بهما ! فهل ينجح مع يعيشان في عالم آخر ، في عالم خاص بهما ! فهل ينجح مع يعيشان في عالم آخر ، في عالم خاص بهما ! فهل ينجح مع

واقترب من الشاب النوبى ، وراح يحدثه بصوت خفيض :

- « أنت تعلم أن هذه المرأة تسعرضنا لأشد المخاطر دمارا . أنا بنفسى رأيت الغلام . . . إنه سيموت . هذا مكتوب على وجهه . لا أمل في عمل شيء . قليلون هم من ينجون من هذا الغلام أؤكد لك ، اعتبره قد مات فعلا » .

- مل تعتقد حقا أنه سيموت ؟ إن المرأة تؤكد أنه في اليوم لسادس . . .
- إن اليوم السادس لم يخلق لهذا البائس ، أقسم لك . . . ا أنت مثلا إذا أـخذوك إلى سوق السمك ، وعرـضوا عليك جوالا من السمك فإنك تستطيع أن تتعرف السمك الفاسد ، أليس كذلك ؟ - أنا لا أعرف شيئا في السمك .
 - مع كل هذه الأسابيع فوق الماء ، ألم تقم بالصيد أبدا ؟
 - أبدا .
 - کیف هذا ؟
- إن منا ، معشـر النوبيين ، من يهتمون بالصيـد ، ومن يقومون بعمليات النقل .
 - ولكن الوقت طويل .
 - الوقت هو الوقت .
 - حقا ، إنك لست طلعة ، إنك تكتفى بالقليل .
 - لكل شخص مهنته .
 - أما أنا ، فلو كنت نوبيا ، لامتهنت الاثنتين .
 - كلام .
 - أؤكد لك .
 - إلام ترمى بقصصك هذه عن السمك ؟
- قلت ذلك لكى أشرح لك أننى من فسرط ما رأيت من الناس ، فإننى أعسرف عندما يكون أحدهم مشرفا على الموت . إننى أتشمم ذلك ، واستشعره . ولم أخطىء أبدا . وعندما أكسرر لك أن هذا

الغلام سيموت ، فهذه هى الحقيقة . . . هل تريد أن أقول لك إن هذا الغلام هو الموت بعينيه . انظر كيف يستسلم . إن العجوز هى التى تتحرك . هى التى تتدفق بالحياة ، ليس هو .

- ربما كان لديها من الحياة ما يكفى لشخصين وأنها ستعطيه الـ . . .
- أنا أفهم ما تقبصد ، ولكن هذه الأشياء لا تنقل من شخص لشخص .
 - ولو حدث العكس مرة ؟
- اسمع ، لا أمل فى شىء . فأمام المستحيل ، لا نملك عمل شىء . لماذا تصر على العناد أنت أيضا ؟ الشىء الوحيد المعقول . هو أن « نفر بجلدنا » . فبعد ساعات سيصبح رخيصا . لقد بقيت بالنسبة لنا فرصة واحدة ، فيجب أن ننتهزها .

فقال النوبي :

- أية فرصة ؟
- أنت الذى يقود الدفة . فادخل فى كومة من الرمال . وما أن غس الأرض ، حتى نهرب معا . أنت شاب موهوب ، وسأدبر لك عملا تقتات منه فى المدينة .
 - فأشاح « دسوقی » بوجهه دون أن يجيب ..
- الهواء هنا فاسد ، أؤكد لك . وبعد ساعات سيكون قد فات الأوان بالنسبة لنا نحن أيضا . . . أنت شاب ولا تنس أنك لا تملك سوى حياة واحدة .

- وبعد ؟ . . . هـل تتمسك إلى هذا القدر بحياتك ؟ فـماذا يوجد في الحياة ؟
 - في الحياة ، توجد الحياة .
- بالأمس ، كنت تشكو ، لقد سمعتك تقول . « الحياة مصيبة ! » .
 - الأمس غير اليوم . .
 - فهز النوبي كتفيه .
 - والآن ، أجبني ، ماذا نويت ؟
 - لا تعتمد على في هذا الموضوع . .
 - ثم استطرد بعد لحظة صمت:
 - فيما مضي ، كانت لى أم . . .

ولكنه مـا إنْ لمح بادرة السخرية على وجه المـروض حتى أشـاح بوجهه من جديد .

* * *

فى الحقيقة ، لم تكن حال « حسن » فى تقدم . فكلمات العجوز لم تعد تبلغه ، وكان يتنفس بصعوبة . وكانت « صديقة » تخشى ألا يستطيع أن يتحمل هذا المجهود لفترة طويلة . فذهبت لتحضر غصنا من سعف النخيل الذى كان يغطى جرة الميام وعادت تهوى على الغلام .

حسى الساعات تمر بطيئة . وكأن قلب ﴿ أَمَ لَحْسَنُ ۗ يَقَـفُزُ بِينَ ضَلُوعِهَا كَأَنْمَـا كَانْتُ تَحْوَلُ أَنْ تَفْرَ مَنْ هَـذَا الزّمَـنِ الجبامد الذي . لا يتحرك . وأسفل مستوى النظر قليلا ، لمحت نسوة معتمعات على حافة الشاطىء . كانت أصواتهن تصل حادة مشوبة فى بعض الأحيان بنبرات رقيقة صبيانية . كن جالسات تحيط بهن قدور من المعدن تتلألا تحت الشمس . وقد أخذن يغسلن الملابس فوق حجارة مسطحة ، فى حين أن مجموعة أخرى تحملن الجرار مستئدة إلى أردافهن ، ينزلن فى حين أن مجموعة أخرى تحملن الجرار مستئدة إلى أردافهن ، ينزلن للحاق بهن . وفجأة رأت « صديقة » نفسها بينهن ، وكأن الزمن لم يعد له وجود . إنها فى ثوبها الزاهى ، هذه الفتاة الجالسة وسط يعد له وجود . إنها فى ثوبها الزاهى ، هذه الفتاة الجالسة وسط الرفيقات اللائى يلبسن ثيابا سوداء .

- إذن ، صحيح أنك ستتزوجين يا « صديقة » ؟

وانتشرت الضحكات . وجذبتها إحدى النساء من طرف ضفيرتها . « وصديقة » تجلس الـقرفصاء ، ومرفقاها على ركبتيها وو جهها بين يديها ، إنها الوحيدة التي لا تضحك . إنها تحدق في هذا المركب : نعم ، إنها هي التي تمر في صحبة طفل .

وصاحت إحدى الفلاحات:

- إلى أين أنت ذاهبة أيتها العجور ؟

فأجابت أم حسن:

- إنى ذاهبة إلى قريتي .

- مَا اسم قريتك ؟

فقالت وهي لا تفتأ تهوى على الغلام:

- « بروا*ت* » .

فصاحت أخرى قائلة:

- الكوليرا منتشرة في « بروات » .

فأردفت صاحبتها:

- لا ، الكوليرا انتهت .

* * *

الفتاة التى تلبس الأحمر ، إنها هى صديقة . إنها تتعرف الثون ، إنها تتعرف الثون ، إنها تتعرف بنفسها ، صامتة كما لو كانت تحمل مقدما عبء كل هذا الواقع . ومكثت جالسة بينما أسرعت الأخريات ناحية المياه حتى يتيسر سماعهن .

وسألتها إحدى النساء وقد وضعت يديها على فمها كالبوق: "

- من أين أنت آتية ؟
- من القاهرة . . .
- هل مات كثيرون ؟ . .
- کلا . لم يمت کثيرون .

وإذا بإحداهن ، وكانت تجلس على انفراد ، تلتقط طفلا كان « يبلبط » إلى جوارها ، وترفعه بأعلى ذراعيها تعرضه للأنظار .

- انظری ، أيتهـا العجوز ، هذا الطفل أصـيب بالكوليرا ، ولكنه نمفي .

كان الطفل يتحرك . ويتفلت ، وقد نفد صبره ، يريد أن يعود إلى الرمال .

- لقد أعادوه إلى من المستشفى مند عشرة أيام . إنه أجمل عما كان

كانت الكلمات تدوى ، وصديقة تتأمل المشهد ، وأوكازيون يراقب هذا الطفل المستدير البطن الذي يقطر ماء .

وسقط كُمّا الأم فظهرت ذراعاها العاريتان ، رطبتين حمراوين من نفس حمرة جسد الطفل . وابتعد المركب وغمابت الصورة . ولم تعد الفتاة إلا نقطة حمراء .

وها هى صديقة لا تفتأ تهوى على الغلام ، إنه ينفخ بقوة تزداد شيئا فشيئا ، إن كورًا يوجد في صدره .

وعلى مسافة أبعد ، ظهرت امرأة تحمل طفلا على كتفها وغسيلها على ذراعها الأخرى . وحولها خمسة أطفال آخرون يلاحقونها ويزهقونها . لابد لها من مائة ذراع مرة واحدة لكى تكفى كل هذه الزمرة من الصبيان . وعندما لمحت المركب والعجوز الجالسة ، لم تستطع أن تمنع نفسها من الصياح قائلة :

- فلتأت الشيخوخة حتى استطيع أن أتنزه مثلك .

وابتعدت الضفاف ، وسرعان ما ستخرج من المنظر ، وستجد وابتعدت الضفاف ، وسرعان ما كانت في الصباح . فكيف تقضى أم حسن » نفسها أكثر وحدة مما كانت في الصباح . فكيف تقضى هذه الليلة الأخيرة ؟ وماذا تتأمل في هذا الليل الحالك الذي يهم بالهبوط .

إن النوبي قد لا يتحدث بعد ذلك ، لقد عاد إلى عصاه ولن يبقى سوى المروض .

وبحثت عنه المرأة بعينيها . كان الـقرد فى هذه اللحظة منزويا بين ركبتيه . وراح يمشط له شعره بمشط من الحديد . إنها تحب أن تتحدث إليه ، ولكن كيف السبيل ؟

القصل الخامس

لقد امـتص الليل كل شيء . وها هو المركب وحـده في العالم . أمام جدار المدرسة الأحمر ، قال المعلم سليم :

- اليوم السادس هو بعث حقيقي .

ولم يكن يقول ذلك تطبيقا على حالته ، مادام قد مات . لقد كان يقول ذلك تبطبيقا على حالة الغلام . . لقد مات المعلم الشاب . لماذا يموت البطيبون ؟ . . لماذا ؟ . . لا يبجب أن أسرف في التفكير في هذه الأمور ، هذا المساء . لا يجب أن أفكر في عدة أمور مرة واحدة . فيكفى أن أفكر في الغلام . لا يجب أن أفكر إلا في الغلام .

بعض العبارات المتبادلة قد تساعد على مرور الوقت .

وهبت ربح شديدة . وعالج النوبى ومساعده الشراع . وها هى أم حسن ترمق المروض مرة أخرى . إن نظراتهما تتقابل . فهو أيضا يتحرق إلى التحدث إليها . هل تناديه ؟ إنها تتردد ، ثم ، بحركة من ذراعها ، أشارت إليه بالاقتراب . فاحتار هو ، وتطلع حوله . كلا ، إنه هو المقصود . فقيّد قرده إلى السلسلة التي ثبتها أسفل المقعد .

وسأل بمجرد أن وقف:

فكررت المحركة . وبسبب المظلام الكثيف ، لم يميز وجهها إلا بالكاد . ولكن ما أن تذكر تهديدات الأمس ، وذلك القناع ، وتلك الأنفاس المحرقة لصق خديه ، حتى استولى عليه الرعب وعاد إلى الجلوس .

فقالت له: - اقترب ، لا تخش شيئا .

فنهض من جدید ، وتقدم بضع خطوات ، واستعاد طمأنینته شیئا فشیئا ، وراح یقترب منها فی بطء وهو یهتز فوق البالات .

فسألته صديقة عندما أصبح قريبا منها:

- ألا تستطيع النوم ؟
- كلا ، لا أستطيع أن أغمض عيني .
 - ولا أنا أيضا .
 - هذا واضح .

لم تعد على رأسه طاقية ، ولم يعد يلتحف بلفاعة ، وكانت الريح تلصق سترته الضيقة بصدره ، وردفيه . كان يبدو نحيلا ، بائسا . فراشة بلا جناحين .

فقالت المرأة:

- اجلس .

فجلس أوكاريون ، في مواجهتها ، في الناحية الأخرى من الخندق . وصمت . ماذا يقول ؟

وهنا سألها قائلا:

- كيف حال الغلام ؟

فقالت المرأة:

- هذه ليلته الأخيرة ؟
 - ليلته الأخيرة ؟
- افهمني ، ليلته الأخيرة من العذاب . إنه في طريقه للشفاء .
 - أتعتقدين ؟ هل سينجو ؟
 - أكيد .

كانت لهجتها قاطعة . وفي الطرف الآخر من المركب ، كان مونجا يشد سلسلته .

فصاح به المروض وقد خففت عنه هذه التلهية .

- مونجا، إذا تماديت، فسألقيك للسمك.

وساد صمت آخر . فقاعات من الصمت . وفي هذه المرة ، استطردت المرأة قائلة :

- ما الذي حدث لقردك ، أمس ؟
- هذا المعتوه ، كاد أن يختنق . .

وإذا به يتساءل قائلا:

- إلى أى حد يمكن أن أذهب الإنقاذ مونجا ؟

ثم طرد هذه الفكرة السخيفة . ما الفائدة من حشو الرأس بالافتراضات ؟ لا شيء يمكن توقعه قبل حدوثه . ولا شيء يبقى على حاله . هل كان يمكن ، بالأمس ، أن يتصور أن يجلس على بعد خطوات من مصاب بالكوليرا ؟ إن الزمن ، والسأم ، والملابسات تستنفد الخوف ، وتجعل منك إنسانا آخر .

وتوقف الليل ، ثم تقدم في دفعات مع كل جملة متبادلة . وتجنب

أوكازيون الحديث عن الطفل ، لكنه سأل المرأة عن " سعيد " وعن الصباغ ، وعن الضرير ، وعن أشخاص آخرين في حيهم . وكانت أم حسن تجيبه ، وتتذكر ، وتحكى . لم تعد تخشى شيئا من جانب هذا الرجل ، بل إنه يوحى إليها بالاستئناس ! فتمادت معه لدرجة أنها أسرت إليه بأمر سفرها إلى " بروات " .

وسألته :

- هل تعرف البحر ؟
- لقد رأيت البحر مرة واحدة ، كنت قد اختفيت في عربة قطار بين صناديق من البرتقال لكي أصل الإسكندرية .
 - وعلى ظهر المركب ، كم يوما يلزم ؟ . .
 - لا أدرى ، ليس كثيرا على ما أعتقد .
 - عظيم . . لقد وعدت « حسن » منذ سنوات أن أريه البحر . وحدث المروض نفسه قائلا :
- لا شك أننى غبى ، ولكن هذه المرأة هى الغباء بعينه . إن الطفل لن يصل أبدا حتى البحر . وقد لا يصله أيضا أحد من الموجودين على هذا المركب ، وذلك بسبب هذه العجوز .

وعندما وصل إلى هذه الفكرة ، استولى عليه الغضب من جديد . فنهض فى الحال وأدار ظهره للمرأة ، وانصرف يبرطم متذمرا ، ليعود إلى مكانه بجوار القرد .

* * *

وعند منتبصف الليل تقريبا ، هبت ريح محملة بالرمال . وراح الهواء يلهب الماء ، ويرفعه في تموجات . كان « دسوقى » ينام فى أقصى المركب ، ورأسه مدسوس فى سترته المرفوعة . كان النوبى يمسك الدفة ، وكانت نظرته البعيدة تفرض الصمت ، ولا تشجع على أى تقدم . أما أوكازيون الذى لم يصرف نظره عن العجوز ، فقد لاحظ أنها ترتعش من التعب .

وإذا به يلتقط شاله الأزرق ، الذى سقط من على كتفيه منذ البارحة ، والذى كان قد تسلل إلى أسفل المقعد ، وتوجه ناحية أم حسن التى لم تسمعه حتى وهو يتقدم نحوها .

وقال لها وهو يغطيها بالشال:

- احتفظى بهذا ، فأنت ترتعدين من البرد .
 - كانت لا تزال ترتعد .
- انزلي إلى المخبأ ، فأنت هنا معرضة للرياح .
- كلا ، لا أستطيع أن أتركه . يجب أن أسهر إلى جواره .
 - ولكنه حتى لا يراك .
 - إنه يشعر بى .
 - أتعتقدين ؟
 - إنه يعرف أننى أقرب إليه ما أمكن . إنه يعرف ذلك .
 - عظیم ، إنني أفهمك . .
 - وانصرف المروض ، ثم نزل مرة أخرى إلى مقعده .

كانت المرأة متكورة تحت الشال الأحمر ، وكانت تبدو أكثر هرما ، وأبعث على الشفقة عن ذى قبل . فلم يطق أوكازيون أن يراها على هذه الحال . فحل قيد قرده ، وحمله تحت إبطه وصعد مرة أخرى إلى أم حسن .

وقال وهو يتمدد عند قدميها:

- لو أستطيع ، فسأسهر معك .

فطأطأت رأسها.

- جازاك الله خيرا .

كان المروض وهو يكافح النعاس ويفكر في المرأة ، يسائل نفسه إذا كان كل هذا التصميم لا يقهر الموت .

القصل السادس

وطوال الليل ، ســهــرت المرأة دون أن تحــاول أن تــرى الغـــلام . وبزغ الفجر .

كانت مائلة على حافة المركب تمالاً إناء من التنك أعارها إياه « دسوقى » . كانت في عزلتها هذه ترطب ذراعيها ، ورقبتها ووجهها . وتبلل شعرها . الماء طيب . وغسلت فمها ، فوجدت للماء نكهة الملح . « حياة » ، همهمت بها ثم كررت ، « حياة . .» إنها تنفس ، إنها تنظر .

وهذا « أوكازيون » يراقبها بطرف عينيه . وها هو يدمدم بنوع من الحنان : « عجوز مكلومة » .

وتعود أم حسن إلى مكانها ، وتطوى الشال الكبير في حرص ، وتضعه خلف رأس المروض الراقد الذي قال :

- أنا لم أنم .

ثم ، تذهب لتجلس فى هدوء ، فى مواجهة الشرق وقد عقدت يديها . إن كل شجرة تمر أمامها ، وكل حجر ، وكل حبة من الرمال فوق الشاطىء تغرق فى الماضى ، وتذوب فى النسيان إلى الأبد . لن تعود إلى تذكر هذا كله أبدا ، ولن ترغب فى تذكره . فلا يجب

أن تجر معها الأحلام المزعجة ، ولا أن تغطى بالظلال خطوات غلام صغير .

والمروض يفرك عينيه ، ويحك باطن قدميه ، وينتصب واقفا . فهل أحسن صنعا بخروجه من النعاس ؟ إنه الملاذ الوحيد الذي بقى له ، والذي ادخره له هذا اليوم . إن لسانه جاف ، ورأسه فارغ . وبمجرد أن وقف ، دفعه الفضول وعدم الصبر إلى أن يحوم مرة أخرى حول أم حسن . فسألها قائلا :

- وبعد ؟
- كان وجه المرأة أملس ، صافيا ، سعيدا .
- ليلته كانت طيبة ، فلم أسمعه يتوجع .
- ربما كان هذا بسبب الرياح التي كانت تهب .
- ليست عندى آذان للرياح ، ليست عندى آذان إلا لحسن .
- عظیم ، أیتها العجور ، لقد كنت أستعلم فقط . . إذن ، أنت تقولين إنه لم يكن يتوجع ؟
 - ولا مرة واحدة . . وقريبا سيشقى .
 - قریبا ؟ . . قریبا متى ؟
 - عندما تصبح الشمس في ذروتها .
- ولىكننا فى الفجـر ، يا أم حسن . فإذا كـان مــن المفــروضُ أن يشفى الطفل ، لكان قد شفى الآن .
 - يجب أن ننتظر حتى تصبح الشمس في تمام كمالها .
- « كيف يشرح لها ما لا تريد أن تفهمه . ليكن ، فلنترك لها

الفرصة ، وسنرى كل شيء » . لم يكن أمام أوكازيون إلا أن يلزم الصمت ، وأن ينتظر ، إلى جوارها . ومعها .

- عظیم ، فلننتظر .

فعادت ﴿ صديقة ﴾ تؤكد قائلة :

- يجب أن ننتظر .

ها هى الشمس تنسل فى بطء من الأعماق . والمروض لم يعد يدرى ما الذى يتمنى أن يحدث ، أن يستمر الزمن فى مكانه ، أو أن يمضى حاملا الناس بعيدا عن هذا اليوم ، عن هذا الأسبوع ، عن هذا العام . « من الأفضل أن ننتهى » . ولاحظ على وجه « أم حسن » تقدم الفجر . وشيئا فشيئا ، تلون الجلباب ، واليدان ، والذقن ، والوجنتان ثم الجبين . الوجه كله أصبح منيرا ، يتوهج كالنحاس القديم قرب النار . وعندئذ جعلت المرأة تصفق وتشرع فى الترنيم :

« أيتها الشمس التي تخرج وردية من الجبل الوردي » .

وقالت بصوت قوى:

- لقد شفى ، الآن .

ولقد رعن على هذا التأكيد من يقين أوكاريون . « ربما كنت أنا أجهل الاثنين » . وبعد ذلك توجهت صديقة بالحديث إلى النوبى وأعلنته قائلة :

- لقد شفى حسن .

ومن أقصى المركب ، راح « أبو نواس » الذى غيـر طاقيته وارتدى عمامة زرقاء ، يحنى رأسه عدة مرات إشارة بأنه سمع جيدا .

لم تبد على أم حسن أية علامة تنم عن اللهفة ، ولم تعد لديها

رغبة في أن ترى ، ولا أن تلمس . ولكن المسروض لـم يبق واقـفا في مكانه ، وجعل يقول :

- هیا نری ، هیا نری . .

وتنهض العجور، وتقترب منه، وتبضع يدها على كتف وتقول تأكيدا لصلحهما:

- اذهب أنت ، يا أوكاريون ، أنت الذي سيعلنني بالنبأ السار .
 - أنا ؟

لم يكن المروض ينتظر هذا الشرف ، بل إنه لا يتمسك به . وألقى نظرة قلقة جهة النوبى ومساعده ، فهو يريد أن يجذب انتباههما ، وأن يطلب إليهما الاقتراب والذهاب معه لرؤية الغلام . ولكن لم يكن ينظر إليه هذا ولا ذاك . ويد أم حسن تضغط على كتفه مرغمة وحانية .

- نعم ، أنت . . اذهب ، يا بني . . -

وتردد مرة أخرى :

- ولكن ماذا يجب أن أصنع ؟

- هذا أمر يسير . . تــرفع الناموسية التى وضعتــها على وجهه ، وتنظر . . ذلك المساء ، رأيت الموت . وهذا الصباح سترى الحياة .

فقال المروض لكي يؤخر لحظة التنفيذ:

- وقردى ؟ ماذا أصنع بقردى ؟

- دعه لي .

وعندئذ يتــوجــه « أوكــازيون » ناحــية الخــلــوة ، ولـكنه لدى كل خطوة ، يلتفت ، مضطربا ، آملا أن تستدعيه . فتقول له صديقة :

- لا ينبغى أن تخشى شيئا . إننى أتحمل مسئولية ذلك . ثم أضافت ويدها مبسوطة فوق صدرها :
 - لقد بعث من جديد ، قلت لك .
 - طيب . . . أنا ذاهب .

هل سيبدأ هو الآخر في الاعتقاد ؟ وقرب المخبأ ، يخر على ركبتيه . ولكن الشك يعاوده في الحال . . فيتلكأ ويحك بأظافره السوداء في أطراف إحدى البالات ، وترشح منه قطرات ضخمة ، ويبحث بعينيه عن النوبي . فتقول له المرأة :

- انحن -

وينحنى . فإذا بحسن تحت الأغطية تماما . إن قطعة القماش تخفى جسده والمربع الرمادى يخفى وجهه . فيمد « أوكازيون » ذراعه ، ويخفضه في بطء حتى قاع المخبأ . ويمسك بين سبابته وإبهامه بطرف المنديل ، ويتهيأ لرفعه . ومرة أخيرة ، يتردد ، ويسأل المرأة بعينيه .

فتقول بنفس اللهجة:

- انزع هذا الوشاح .

لم يبق أمامه إلا أن يطيع .

كل شيء ساكن . المناظر تتبجمد في مكانها . الزمن يتوقف عن سيره . الطيور تمسك أجنحتها . لم يعد يسمع حتى حفيف المياه .

وفى النهاية ، وفى حزَّكة سريعة جافة - جاذبا ناحيته طرف الناموسية جويكشف المروض مرة واحدة عن وجه الغلام ،

ويتقهقر ﴿ أُوكَازَيُونَ ﴾ مرتعدا حتى منتصف المركب والمربع الرمادي

يهفهف بين أطراف أصابعه . ثم يسقط المنديل ، ويتأمل المروض يده في رعب .

وتود أم حسن أن تـقترب ، إلا أن سـاقيـها ترتخـيان . كل شيء يختلط في رأسهـا ، والـكلمات تتـداخل وتتشـابك . ومـن فمهـا لا تخرج سوى نبرات غير واضحة .

وأخيرا نطقت قائلة:

- تكلم!

ليس " أوكازيون " بحاجة إلى الكلام . " أيتها المجنونة المسكينة " وفي قفرة واحدة ، انتقل القرد من بين ذراعي المرأة إلى ذراعي سيده . وهاهما الاثنان ، معا ، يطلقان ذلك النواح الذي يصاحب الموتى .

إن « أم حسن » تنفق دهرا كاملا في اجتيار المسافة القصيرة التي تفصلها عن الخلوة ، بينما الآخرون يرمقونها . سحب كثيفة تتكون أمام عينيها ، رمادية ، سوداء ؛ وجسدها مسحوب إلى أعماق بئر . وترى اللون الرمادي من جديد . وفي طرف محر لا ينتهى ، تسده خيوط العنكبوت ، تلمح مشعلا تحاول أن تبلغه . وتبسط ذراعيها إلى الأمام . ولكنها لن تبلغه أبدا .

ويترك النوتى الدفة بين يدى النوبى ، ويسرع ، ولكنه يتأخر أكثر من اللازم ، فقد انهارت العجود . وأحدثت السقطة صوتا شديداً قطع فجأة أنين المروض . فيدفع مونجا الذى يتعلق بسترته ، ويقترب من العجوز الساقطة بطولها على ظهرها ، بينما « أبو نواس » يتجه بسرعة نحو الغلام .

ويركع المروض خلف أم حسن ، ويميل إلى الأمام ، ويسند رأسها ، ويرفعها ، ويريحها فوق ساقيه المنتيتين . ثم يداعب الصدغين الرطبين ، ويربت في وداعه على الخدين المجعدين ، ولكنه يشعر تماما أن المرأة ماتت بموت الطفل . ولم يبق هناك حتى رجاء في أن تعيش ! لم يشعر المروض في حياته بمثل هذا الألم . فذات يوم يسقط المرء من فوق حبله ، ويفقد توازنه ، فيعثر على نفسه وسط الآخرين ، وسط آلام الآخرين ، ولا يعود إلى اللعب بعد ذلك . لا يمكن للمرء أن يعود إلى اللعب بعد ذلك .

« قلبى يدمى ، هذه أول مرة » وها هو « أبو نواس » ، بعينيه الرماديتين اللتين اعتادتا أن تخترقا المسافات ، ها هو يحاول أن يرى في قاع الخلوة ، هذا الطفل الذي لا يعرفه . ويدس ذراعه في حلكة الظلام ويمدها حتى تلمس الجسد . فإذا بالصدغين ساكنين . فيتحسس الذراعين ، فإذا الرسغان لا ينبضان . وينتظر عند الصدر ، ويمس البطن ، ويضغط على الفخذين ، والركبتين . فإذا كل شيء يابس ، بارد ، برودة الكهوف . هذا الشكل ، هذا الحجر الجامد ، أتراه كان طفلا ؟

وصاح النوتى فجأة ، وقد حدس أن المرأة لم يعد أمامها من الحياة سوى لحظات :

- أم حسن ! أنت التي على حق ، فالطفل حي ! هذا الشكل ، هذا الحجر ، هذه الصخرة الجامدة ، من المؤكد أنها شيء آخر إلا أن تكون طفلا . ويرتفع صوت النوبي !

- الطفل حي ا

وإذا بدسوقي الذي يمسك الدفة يردد كالصدى:

- أم حسن ، الطفل حي ا

ويلتفت المروض ، حائرا ، ناحية هذا وناحية ذاك ، محاولا أن يفهم . لقد قالت له المرأة : ﴿ أُوكَارِيُونَ ، أنت الذي سيعلنني بالنبأ السار » .

ويستطرد النوبي قائلا:

- خداه دافئان . حسن أمسك بأصبعى فى يده الصغيرة . . ويضغط عليها ! لو كنت تعلمين كم هو يضغط شديدا ، يا أم حسن . لم يشعر أبو نواس فى حياته بمثل هذه القوة بوجود الطفل . إنه يكرر لنفسه قائلا : (إنه حى . إن الغد يفيض حياة) .

ثم يصيح النوبي وقد أنار وجهه:

- القوة عادت إليه ، إنه يضغط في يده الصغيرة على أصبع النوبي .

ويهــز المروض رأســه فى حـــزن وهـــو يداعب جــبين المـــرأة . إنهـا الآن بعيدة جدا ، فلم تعــد تسمـع هــذه النداءات . لقــد قالت له : « أوكازيون ، أنت الذى سيعلننى بالخبر السار » .

ويستطرد قائلا:

کل شیء مستمر ، لقـد قلت لحسن إننا سندهب حتى البحر ،
 ولقد فهم !

أما الشاب النوبى الذى لم ير وجه الطفل قط ، والذى يجهل طوله عندما كان يقف ، فقد أخذ ينظر إليه فحاة . إنه لم يكن أبدا يتدفق حياة كالآن 1 ويكرر الشاب النوبى قائلا :

- لقد فهم حسن أننا ذاهبون إلى البحر ا

ويميل لا أوكازيون » ، وفي هوادة يدير وجه لا صديقة » على أحد جانبيه ، ويلصق شفتيه بأذنها ويستأنف بعد الآخرين قائلا :

- أنت التي على حق ، يا أم حسن ، فطفلك حي . . كان يقف برهة بعد كل جملة حتى تجد الكلمات الوقت الكافي للتسرب :

- إن خديه دافتان . وهو يمسك في يده الصغيرة بأصبع النوبي ، ويضغط عليها . . . كل شيء يستمر ، يا أم حسن . . إننا ذاهبون إلى البحر .

وعلى الشاطىء ، طفل وحيد ، عارى الجسد يغترف الماء بين يديه ليصبه فى فتحة محفورة فى الرمال .

وهاك عصفور أبيض البطن ، صلب الجناحين ، يحف بالصارى . ثم يغيب في سرعة مذهلة .

ويُعول النوبي قائلا:

- لقد منحته آخر أنفاسك ، يا أم حسن ، فهو حى ا ثم يعلن دسوقى قائلا :

- لقد منحته آخر أنفاسك يا أم حسن ، فهو حى ا ويدمدم « أوكازيون » قائلا وشفتاه تحف بوجه العجوز :

- لقد أنقذت حياته بآخر أنفاسك .

ويلح « أبو نواس » ويده أمام فمه كالبوق :

- الطفل سيرى البحر . قسما بالله ، سيدخل البحر !

لم يفهم النوبي في حياته مثلما يفهم الآن ، ولم يحب البحر كما يحبه الآن .

ويستطرد دسوقى:

- الطفل سيرى البحر!

ويستأنف أوكازيون:

- هل تسمعينني ، يا أم حسن ، إننى أعلن لك النبأ السار : الطفل سيرى البحر !

وإذا بابتسامة ترتسم على ثغرها ، إنها تسمع أصواتهم . وتسيل أنهار هائلة ، وتستسلم أم حسن للتيار يحملها في وداعة .

إن الغلام موجود في كل مكان ، إنه كائن ، بالقرب منها ، وأمامها ، وفي صوت هؤلاء الرجال وفي قلوبهم . إنه لم يمت ، ولا يمكن أن يموت . ويلوح للسامع أن الأسصوات تعنى . وبين الأرض والغد ، وبين الأرض وبين هناك لا ينقطع الغناء .

وتتنهد قائلة:

- الحياة ، البحر . . وأخيرا البحر . .

« النهاية »

المشروع القومى للترجمة

المسروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التى حققتها مشروعات الترجمة التى سبقته فى مصر والعالم العربى ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمدًا المبادئ التالية :

- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية ،
- ٢- التوازن بين المعارف الإنسانية في المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .
- ٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب ،
- 3- ترجمة الأصول المعرفية التي أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعي في الثقافة الإنسائية المعاصرة، جنبًا إلى جنب المنجزات الجديدة التي تضع القارئ في القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين ،
- ٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة ،
- ٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات
 المعنية بالترجمة ،

المشروع القومى للترجمة

ت: أحمد درويش	جرن کرین	١ – اللغة العليا (طبعة ثانية)
ت : احمد قؤاد بلبع	ك, مادهو باتيكار	٧ - الوثنية والإسلام
ت : شوقی جلال	جورج جيس	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
ت : أحمد المضري	انجا كاريتنكونا	٤ - كيف تتم كتابة السيناريو
ت : محمد علام الدين متصبور	إسماعيل فمنيح	ه - تريا في غييوبة
ت : سعد مصلوح / وقاء كامل قايد	ميلكا إلميتش	
ت: يوسف الأنطكي	السيان غرائمان	٧ - العلم الإنسانية بالقلسفة
ت : مصبطقی ماهن	ماکس قریش	٨ – مشعل الحرائق
ت : محمود محمد عاشون	أندرو س، جودي	٩ - التغيرات البيئية
ت: محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى ويمرحلي	جيرار جينيت	١٠ ــ غطاب الحكاية
ت : هناء مبد الفتاح	فيسواقا شيمبوريسكا	۱۱ – مختارات
ت : أحمد محمود	ديليد براينيستون وايرين فرانك	١٢ – طريق المرير
ت : عبد الرهاب طرب	روپر)تسن سمیث	١٢ - بيانة الساميين
ت : حسن المرين	جان بيلمان تورل	؟ التحليل النفسي والأدب
ت : أشرف رفيق عليفي	إدوارد لويس سميث	ه ١ الحركات الفنية
ت : بإشراف / أحمد عتمان	مارتن برنال	١٦ – أثينة السوداء
ت ۽ محمد محبطقي پنوي	قىلىپ لاركىن	۱۷ – مختارات
ت : طلعت شاهين	مغتارات	١٨ – الشعر التسائي في أمريكا الماهينية
ت : نعيم عطية	چورج سقيريس	١٩ - الأعمال الشعرية الكاملة
ت: يمثى طريف الخوال / ينوى عبد الفتاح	ج، ج، کراوار	، ٢ – قصة العلم
د : ماجدة العناني	مىمد پهرڻچى	٢١ خرخة وألف خرخة
ت : سيد أحمد على الناصري	جرن انتیس	٢٢ – مذكرات رجالة من المعريين
ت : سعيد توفيق	هائڻ جيورج جادامن	۲۲ تجلى الجميل
ت : بکر عباس	باتريك بارنس	٢٤ – خللال المستقبل
ت: إيراميم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومي	۲۵ – مثلوی
ت : أحمد محمد حسين هيكل	محمد حسين هيكل	۲۷ — دين مصدر العام
ت : ثغية	مقالات	٢٧ – التنوع البشرى الملاق
ت : مئی أبو سنه	جرن ارك	۲۸ — رسالة في التسامح
ت : پس الدیب	جيس ب، کارس	۲۹ – المن والوجود
ت : أحمد فؤاد بليع	ك، مادهو بانيكار	٣٠ - الوثنية والإسلام (ط٢)
ت : عبد الستار الطوجي / عبد الوهاب طوب	چان م ىو قاچيە – كلود كاين	٢١ – مصادر نراسة التاريخ الإسلامي
ت : مصطفی إبراهیم فهمی	دیشید روس	۲۲ – الانتراش
ت : أحمد قزاد بلبع	اً، ج. هرپکنڙ	22 - التاريخ الاقتصادي لإفريقيا الغربية
ت : حصة إبراهيم المنيف	روجر آلن	_
د : خلیل کلفت	پرل ، پ ، دیکسرن	ه٢ الأسطورة والحداثة

٢٦ نظريات السرد الحديثة	والاس مارتن	ت : حياة جاسم محمد السمال
لەلقىسىم قىيس قىل – ٢٧	بریجیت شیلں	ت : جمال عبد الرحيم
٣٨ – نقد الحداثة	الن تورين	ت : أنور مفيث
٢٩ - الإغريق والحسد	بيتر والكوت	ت : مثیرة کروان
، £ — قصنائل حب	آن سكستون	ت : محمد عيد إبراهيم
٤١ - ما بعد المركزية الأوربية	بيتر جران	ت: عاملف أحمد / إبراهيم انتحى / مصور ملجد
٤٧ — عالم ماك	بنجامين يارين	ت : أحمد محمول
٤٢ - اللهب المزدوج	ارکتافیں پاٹ	ت : المهدى أخريف
٤٤ – بعد عدة أمىياف	ألنوس هكسلي	ت ؛ مارلين ټادرس
ه٤ – التراث المغدور	روررت ج دنیا – جرن آب [قاین	ت : أحمد محمود
17 - عشرين قصيدة هب	باپلی تیرودا	ت : محمود السيد علي
٤٧ - تاريخ النقد الأدبى الحديث (١)	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
14 حضارة مصر القرعونية	قرانسوا دوما	ت : ماهر جويجاتي
٤٩ – الإسلام في البلقان	هہ ۽ ت ۽ توريس	ت : عيد الوهاب علوب
ه ه - ألف ليلة وليلة أو القول الأسير	جمال الدين بن الشيخ	ت: محمد برانة وعثماني الملود ويوسف الأتملكي
١ ه - مسار الرواية الإسباني أمريكية	داریو بیانوییا وخ، م بینیالیستی	ت : محمد أين العطا
٢ه – العلاج النفسي التدعيمي	بیتر ، ن ، نوفالیس وستیفن ، ج ،	ت : لطفی قطیم وعادل دمرداش
	روجسيفيتز وروجر بيل	
٢٥ – الدراما والتعليم	آ . ف ، ألنجتون	ت : مرسی سعد الدین
٤٥ – المفهوم الإغريقي للمسرح	ج ، مایکل والتون	ت : محسن ممبيلحي
هه – ما ورأء العلم	چون بواکنجهوم	ت : على يوسف على
٦٥ - الأعمال الشعرية الكاملة (١)	فنيريكن غرسية لوركا	ت : محمود علی مکی
٧٥ - الأممال الشعرية الكاملة (٢)	قديريكن غرسية لوركا	ت: محمود السيد ، ماهر البطوطى
۸ه – مسرحیتان	قديريكي غرسبية لوركا	ت : محمد أبِن العطا
٩٥ – المحبرة	كاراوس مونييث	ت : السيد السيد سهيم
٦٠ – التصميم والشكل	جرهانز ايتين	ت : مبيري محمد عبد الللي
٦١ – موسوعة علم الإنسان	شارلۍ سيمور – سميث	مراجعة وإشراف: محمد الجوهري
٢٢ – لدُّة النَّمنِ	رولان بارت	ت : محمد خير البقاعي .
٦٢ - تاريخ النقد الأدبى الحديث (٢)	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد المنمم مجاهد
١٤ – يرتراند راسل (سيرة حياة)	آلان ويه	ت : رمسیس عرض ،
١٥ - في مدح الكسل ومقالات أخرى	برتراند راسل	ت : رمسیس عرض ،
٦٦ – خمس مسرحيات أندلسية	أنطونيو جالا	د : عبد اللطيف عبد المليم
۱۷ – مختارات		ت: المهدى أخريف
١٨ – نتاشا العجرز رقميص أخرى	فالنتين راسبوتين	ت: أشرف المتباغ
74 - العالم الإسمادمي في أوائل القرن المشرون	عبد الرشيد إبراهيم	ت : أحمد قرال متولى وهويدا محمد قهمي
٧٠ - ثقافة رحضارة أمريكا اللاتينية	-	ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
	داریو تو	ت : حباين مجمول

۷ – السياسي العجوز	ت، س، إلىن	ت : قۋاد مجلى
٧ – نقد استجابة القارئ	چین . ب . ترمیکنز	ت : حسن ناظم رعلی حاکم
٧ – صلاح النين والماليك في مصر	ل . ا ، سیمیتریثا	ت : حسن ہیومی
٧ – فن التراجم والسبير الذاتية	أندريه موروا	ت : أحمد درورش
٧ — چاك لاكان وإغراء التحليل الناسبي	مجموعة من الكتاب	ت : عبد المقصود عبد الكريم
٧ - تأريخ النقد الأبي الصيث ج ٢	رينيه ويليك	ت: مجاهد عبد المتعم مجاهد
 العولة : النفارية الاجتماعية والثقلفة للكونية 	روناك رويرتسون	ته : أحمد محمود وتورا أمين
٧ – شعرية التأليف	بوريس أسبنسكي	ت : سعيد الغانمي وڻامس حلاوي
ا - برشكين عند «نافورة النموع»	ألكستس بوشكين	ت : مكارم الغمري
/ - الجماعات المتخيلة	بندكت أندرسن	ت : محمد طارق الشرقاري
ا – مسرح میجیل	ميچيل دي اوټامونو	ت : محمود السيد على
ا - مغتارات	غوتقريد بن	ت : خالد المعالى
/ - مرسوعة الأدب والنقد	مجموعة من الكتاب	ت : عبد الحميد شيحة
ا - منصور الحلاج (مسرحية)	معلاح زكى اقطاى	ت : عبد الرازق بركات
ء - طول الليل	جمال میں صادقی	ت : أحمد فتحى يوسف شتا
/ نون والقلم	جلال آل أحمد	ت : ماجِدة العنائي
/ - الابتلاء بالتغرب	جلال آل أحمد	ت: إبراهيم الدسوقي شتا
، - الطريق الثالث	أنتهنى جيدنز	ت : أحمد زايد ومحمد محيى الدين
' – رسم السيف (تصنص)	نخبة من كُتابِ أمريكا اللاتينية	ت : محمد إبراهيم مېروك
· - للسرح والتجريب بين النظرية والتعليق	بارير الاسوستكا	ت : محمد هناء عبد الفتاح
" – أساليب ومضامين المسرح		
سيانهأ مريكي المعاصر	كاراوس ميجل	ت : نادية جمال الدين
محدثات العولة	مايك فيترستون وسكوت لاش	ت : عبد الرماب علوب
الحب الأول والصنعية -	مسرول بيكيت	ت : قوزية العشماوي
- مغتارات من المسرح الإسبائي	أنطونين بويري باييش	ت : سرئ محمد محمد عيد اللطيف
- ئالاي رئيقات وريدة	قصيص مختارة	ت: إنوار المراط
– هویة قرنسا (مج ۱)	الرتان برودل	ت : يشير السياعي
- الهم الإنساني والابتزار الممهيوتي	حالقس جنالم	ت : أشرف المبياغ
- تاريخ السينما العالمية	ديڤيد روينسون	ت : إيراهيم قنديل
١ – مساطة العرلة	برل هيرست وجرامام تهبسون	ت : إبراهيم فتص
١ - النمس الروائي (تقنيات ومناهج)	بيرنار فاليط	ت : رشید بنحس
١ – السياسة والتسامح	عيد الكريم الخطيين	ت : عز الدين الكتائي الإدريسي
۱ – تبر ابن عربی بلیه آیاء	عيد الرهاب المؤلب	ت ۽ محمد پئيس
۱ - آوپرا ماهوجنی	برتران بريشت	ت ؛ عيد القفار مكارى
١ – منخل إلى النص الجامع	چىرارچىنىت	ت: عبد العزيز شبيل
١ - الأدب الأندلسس	د، ماریا خیسوس روپییرامتی	ت ۽ آشراب علی دعبور
- مبورة القدائي في الشعر الأمريكي للعامير -		ت : محمد عيد الله الجعيدي

	مجموعة من النقاد	ت : محمول علی مکی
۱۰۹ – حروب المياه	چون براوك وعادل درويش	ت : هاشم أحمد محمد
١٩٠ – النساء في العالم النامي	حسنة بيجىم	ت : منی قطان
١١١ – المرأة والجريمة	فرانسيس هيئدسون	ت: ريهام حسين إبراهيم
١٩٢ – الاحتجاج الهادئ	ارلین ع اری ماکلیود	ت : لٍكرام يوسف
١١٣ – راية التعرب	سادی پانت	ت : أحمد حسان
١١٤ - مسرعينا حصاد كرنجي رسكان السنتلع	وول شوينكة	ت : نسیم مجلی
ه١١ – غرفة تغس المرء وحده	الرجينيا وولف	ت : سمية رمضان
١١٦ – امراة مختلفة (برية شفيق)	سينثيا السون	ت : تهاد احمد سالم
١١٧ - المرأة والجنوسة في الإسلام	ليلي أحمد	د: متى إبراهيم ، وهالة كمال
١١٨ – النهضة النسائية في مصر		ت : لميس النقاش
١١٩ - النساء والأمسرة وقوانين الطلاق	أميرة الأزهري سنيل	ت : بإشراف/ رؤوف عباس
١٢٠ - المركة النسائية والتطور في الشرق الأوسط		ت : نخبة من المترجمين
١٢١ - النابل المنابر في كتابة المرأة العربية		ت : محمد الجندي ، وإيزابيل كمال
١٢٢-نظام العبوبية القديم وتموذج الإنسان		ت : منیرة کروان
	نينل الكسندر ولنابولينا	ت: أنور محمد إبراهيم
١٢٤ – القير الكاذب	چون جرای	ت: أحمد فؤاد بليع
١٢٥ — التحليل المرسيقي	سيدريك ثورب ديثى	ت : سمحة الغولي
١٢٦ – فعل القراجة	قرافانج إيسر	ت : عبد الوهاب طوب
بلمإ – ١٢٧	مبقاء فتحي	ت : پشیر السیاعی
١٢٨ – الأنب المقارن	سوزان باسنیت	ت : أميرة حسن تويرة
١٢٩ – الرياية الاسبانية المعاصرة	ماريا دراررس أسيس جاريته	ت : محمد أبن العطا وآخرون
١٣٠ – الشرق يصنعه ثانية	اندريه جرنس فرانك	ت : شوقی جلال
١٣١ - مصر القيمة (التاريخ الاجتماعي)		ت : لوپس بقطر
١٣٢ - ثقافة المرلة	مايك فيدرستون	ت : ميد الرهاب طوب
١٣٢ – الغرف من المرايا	طارق على	ت : طلعت الشايب
۱۲۶ – تشریع حضاری	ہاری ج. کیب	ت : أحمد محمود
١٢٥ - المختار من نقد ت، س. إليون (ثلاثة أجزاء)		ت : مأهر شقيق قريد
١٣٦ - فلاحق الباشا	كينيث كوثو	ت : سحر توفیق
١٢٧ – منكرات شبايط في النصلة الفرنسية	چرزیف ماری مواریه	ت : كاميليا صبحى
١٣٨ - عالم التليفزيون بين الجمال والعنف	إيثلينا تاروني	ت : وجِيه سمعان عبد المسيح
۱۲۹ – پارسیٹال		ت : مصطفی ماهن
١٤٠ - حيث تلتقي الأنهار	ھرپرت میسن	ت: أمل الجيوري
١١١ – اثنتا عشرة مسرحية يونانية	مجموعة من المؤلفين	ت : تعيم عطية
١٤٢ – الإسكندرية ؛ تاريخ ودليل	اً. م. فورستن	ت : ھسن ہیںہی
١٤٢ - قضايا التغلير في البحث الاجتماعي	ديريك لايدار	ت : عدلي السمري
١٤٤ - مناحبة اللوكاندة		ت : سلامة محمد سليمان

•

ت: أحمد حسان	كارارس فرينتس	ه۱۱ - موت أرتيمين كروث
ت: على عبد الرؤوات اليمبي	میجیل دی لیبس	117 – الررقة الحمراء
ت: عبد النفار مكارى	تانكريد دورست	١٤٧ - خطبة الإدانة الطويلة
ت : على إبراهيم على متوقى	إنريكي أندرسون إميرت	١٤٨ - القصنة القصيرية (النظرية والتقنية)
ت: أسامة إسين	عاطف قشنول	١٤١ - النظرية الشعرية عند إليهت وأدونيس
ت؛ مثيرة كروان	روورت ج. ايتمان	٥٠ – التجرية الإغريقية
ت: پشیر السباعی	فرنان برودل	١٥١ – موية فرنسا (مع ٢ ، ج ١)
ت: محمد محمد الغطابي	تخبة من الكُتاب	١٥٢ - عدالة الهنود وقصيص أخرى
ت : غاطمة عبد الله محمود	فيولين فاتويك	١٥٢ – غرام القراعنة
ت : خلیل کلفت	قيل سليتن	١٥٤ – مدرسة قرائكفورت
ت : أحمد مرسي	تمَّبة من الشعراء	١٥٥ - الشعر الأمريكي المعامس
ت : مي التلمساني	جي أنبال والان وأوبيت ليرمو	١٥٦ - المدارس الجمالية الكبرى
ت : عبد العزيز بقوش	النظامي الكنوجي	۱۵۷ – خسری وشیرین
ت : يشير السباعي	قرئان برودل	۱۵۸ – هورة قرنسا (مج ۲ ، ج۲)
ت : إبراهيم فتمي	ديليد موكس	١٥٩ - الإيليولومية
ت : حسين پيومي	بول إيرايش	١٦٠ – اله الطبيعة
ت : زيدان عبد العليم زيدان	اليقانس كاسونا وأنطونيو جالا	١٦١ - من المسرح الإسبياتي
ت : مبلاح عبد العزيز محجرب	يهمنا الأسيرى	١٦٢ – تاريخ الكنيسة
ت بإشراف : محمد الجوهري	چوريون مارشال	172 - مرسوعة علم الاجتماع ج ١
ت : تبیل سعد	چان لاکرہیں	١٦٤ – شامپوليون (حياة من نور)
ت : سبهير ا لمبايقة	ا ، ن إغانا سيفا	١٦٥ - حكايات الثعلب
ت: محمد محمود أبق غدير	يشمياهو ايثمان	177 – العلائات بين المتدينين والطعانيين في إصرائيل
ت : شکری محمد عیاد	رابندرانات طاغور	١٦٧ – في عالم طاغور
ت: شکری محمد عیاد	مجموعة من المؤلفين	١٦٨ - نراسات في الأنب والثقافة
ت ؛ شکری محمد عیاد	مجموعة من الميدمين	١٦٩ – إبداعات انبية
ت : بسام پاسین رشید	ميغيل دليبيس	١٧٠ – الطريق
ت : هدی حسین	فرانك بيجو	١٧١ – ويتيع حد
ت : محدد محمد الخطابي	مختارات	١٧٢ – حجر الشمس
ت : إمام عبد القتاح إمام	ولتن ت ، ستيس	١٧٢ – معنى الجمال
ت: أجمد محمود	ايليس كاشمون	١٧٤ – مُنتاعة الثقافة السوراء
ت : وجِيه سمعان عبد السيح	اوريتزو فيلشس	ه١٧ - التليفزيون في الحياة اليومية
ت : جلال الينا	ترم ثیتنبرج	١٧١ - نص مفهرم الاهتصاليات البيئية
ت : حمنة إبراهيم مثيف	هثرى تروايا	۱۷۷ – انظون تشیخرات
ت : محمد حمدی إيراهيم	تعية من الشعراء	١٧٨ -مغتارات من الشعر اليوناني الحيث
ت: إمام عبد الفتاح إمام	إيسوب	١٧٩ – حكايات أيسرب
ت : سليم عبدالأمير حمدان	إسماعيل فمنيح	١٨٠ – قصبة جاريد
ت : محمد يحيي	انسنت ، پ ، لیتش	١٨١ - النقد الأدبي الأمريكي
		•

١٨٢ - العنف والنبوط	ر ، پ ، پیتس	ت : ياسېن طه حافظ
١٨٣ – چان كوكتر على شاشة السينما	رينيه چيلسون	ت : فتحى العشرئ
١٨٤ – القامرة حالمة لا تتام	مائز إيتوريس	ت : بسرقی سعید
١٨٥ – أسفار العهد القديم	ترماس تومسن	برب لد بالوباا عيد : ت
١٨٦ – معجم مصطلحات فيجل	ميخائيل أنوري	ت : إمام عبد اللتاح إمام
١٨٧ – الأرشية	بُنْدُج ملوی	بت : علام متمبور
١٨٨ – موت الأدب	الغين كرنان	ت : بدر الدیپ
١٨٩ – العمي واليمبيرة	پول دی مان	بت: سميد الغانمي
۱۹۰ – محاررات کرنفرشیوس	كونلوشيوس .	ت : محسن سيد شرجاني
۱۹۱ – الكلام رأسمال	الحاج أبو بكر إمام	🖘 : مصنطقی حجازی السید
۱۹۲ – سياحتنامه إبراهيم بيك	زين المابدين المراغى	ت : محمود سالمة علاوى
۱۹۳ — عامل المنجم	بيتر أبراهامن	ت : محمد عيد الواحد محمد
١٩٤ - مختارات من النقد الأشجاق- أمريكي		ت ؛ ماهر شقیق قرید
	إسماعيل قمنيح	ت : محدد علاء الدين منصور
١٩٦ – المهلة الأخيرة	غالنتين راسبهتين	ت: أشرف المبياغ
۱۹۷ – الناريق	شمس العلماء شبلي النعماني	ت : جلال السعيد المفتاري
١٩٨ – الاتصبال الجماهيري	إدوين إمرى وأخرون	ت : إبراهيم سلامة إبراهيم
١٩٩ – تاريخ يهود مصر في الفترة العثمانية	يعقوب لاندارى	ت : جمال أحمد الرقاعي وأحمد عبد اللطيف حماد
٢٠٠ – ضمايا التنمية	جيرمى سيبروك	ت : قفرى لېيپ
٢٠١ – الجانب الديني للفلسفة	جوزایا رویس	ت: أحمد الأنصباري
٢٠٢ - تاريخ النقد الأدبي المديث جــــا	رينيه وبليك	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
٢٠٢ – الشعر والشاعرية	إلطاف حسين حالى	ت: جلال السعيد المقناري
٤٠٤ - تاريخ نقد العهد القديم	زالمان شازار	ت: أحمد محمود هویدی
ه ٢٠ - الجيئات والشعوب واللغات	لويجي لوقا كافاللي – سفورڻا	ت : أحمه مستجين
٢٠٦ – الهيولية تصنع علمًا جديدًا	جيمس جلايك	ت : على يورسف على
۲۰۷ – ليل إفريقي	رامون خرتاسندير	ت : محمد أبن العطا عبد الرؤوف
٢٠٨ - شخصية العربي في المسرح الإسرائيلي	دان أبريان	ت: محمد أحمد صنالح
۲۰۹ – السرد والمسرح	مجموعة من المؤلفين	ت: أشرف المبياغ
۲۱۰ - مثنویات حکیم سنائی	سنائي الغزنري	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
۲۱۱ – فردینان درسوسیر	جرناتان کار	ت: محمود حمدي عبد القني
٢١٢ – قصيص الأمير مرزيان	مرزیان بن رستم بن شروین	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
٣١٢ - مسر منذ قرم نابلين عن رحيل عبد الناس	ريمون فلارر	ت ؛ سيد أحمد على الناميري
٢١٤ - تراعد جديدة المنهج في علم الاجتماع	أنتوثى جيدار	ت : محمد محمود محى الدين
۲۱۰ — سیاحت نامه إبرامیم بیك جـ۲	زين العابدين المراغى	ت : محمود سالامة علاري
٢١٦ – جرانب أخرى من حياتهم	مجموعة من المؤلفين	ت : أشرف الصباغ
۲۱۷ – مسرحيتان طليعيتان	صمويل بيكيت	ت : نادية البنهاري
۲۱۸ – رایولا	خرابو كررتازان	ت : على إبراهيم على مثراني

ت : مللعت الشايب	کازر ایشجورو	٢١٩ – يقايا اليوم
ت : علی پرسٹ علی	یاری بارکر	. ٢٢ - الهيراية في الكون
ت : رفعت سلام	جریجرری جوزدانی <i>س</i>	٢٢١ - شعرية كفافي
ت : ٹسیم مجلی	روبالد جراي	۲۲۲ – قرانز کافکا
ت : السيد محمد نفادي	بول نیراین	۲۲۲ – العلم في مجتمع حر
ت : منى عبد الظاهر إبراهيم السيد	برانكا ماجاس	٢٢٤ – بيمار يوغسلانيا
ت : السيد عبد الظاهر عبد الله	چاپرىيل چارئيا ماركث	٢٢٥ – حكاية غريق
ت ؛ طاهر محمد على البربري	ديفيد هربت اورانس	٢٢٦ – أرض المساء رقمنائد أخرى
ت : السيد عبد الظاهر عبد الله	مىسى مارىيا ديف بوركى	٢٢٧ - المسرح الإسباني في القرن السابع عشر
ت: مارى تيريز عبد المسيع وخالد حسن	جانيت رياف	٢٢٨ – علم الجمالية وعلم اجتماع المن
ت: أمير إبراهيم العمري	نورمان کیمان	٢٢٩ – مأثق البطل السعيد
ت : مصطفی إبراهیم فهمی	فرانسوان جاكوب	٢٢٠ - عن الذباب والفثران والبشر
ت : جمال أحمد عبد الرحمن	خايمى سالهم بيدال	۲۲۱ – الدرافيل
ت : مصطفی إبراهیم قهمی	ترم ستیٹر	227 – مابعد المعلقات
ت : طلعت الشايب	ارثر میرمان	٢٢٢ – فكرة الاغبيطلال
ت ؛ قۇلد مىجەد عكود	ج, سينسر تريمنجهام	٢٢٤ - الإسلام في السودان
ت: إبراهيم النسوقي شتا	جلال الدين الرومي	۲۲۵ – دیوان شمس تېریزی ج۱
ت : أحمد الطيب	میشیل تود	۲۲۲ – الولاية
ت : منايات حسين طلعت	روپين فيدين	۲۲۷ – مصدر أرش الوادي
ت: ياسر محد جاد الله وعربي منبراي أحمد	الانكتاد	٢٢٨ – العولة والتحرير
ت: نائية سليمان حافظ وإيهاب معلاح فابق	جيلارافر – رايوخ	٢٢٩ – العربي في الأدب الإسرائيلي
ت : منازح عبد العزيز محمود	كامي حاقظ	 ١٤٠ – الإسلام والفرب وإمكانية الحوار
ت : ابتسام عبد الله سعيد	ك, م كريتن	٢٤١ – في انتظار البرابرة
ت : مىبرى محمد حسن عبد النبي	وايام إمبسون	٢٤٢ – سبعة أتماط من الغموش
ت: مجموعة من المترجمين	ليقى بررةنسال	٢٤٣ – تاريخ إسبانيا الإسلامية جها
ت : نادية جمال الدين محمد	لاررا إسكيبيل	٢٤٤ – الغليان
ے : توفیق علی منصور	إليزابيتا أسيس	ه ۲۶ – نساء مقاتلات
ت : على إبراهيم على متوقى	جابرييل جرثيا ماركث	٢٤٦ – قميمن مختارة
ت: محمد الشرقاوي	ورياش أرميرست	٧٤٧ – الثقافة الجناميرية بالحداثة في مصر
ت : عبد اللطيف عبد الطيم	أنطونيو جالا	٢٤٨ – حقول عدن المضيراء
ت : رفعت سلام	دراجن شتامبوك	٢٤٩ - لغة التمزق
ت : ماجِدة أباظة	ىمىنىك فىنك	٢٥٠ – علم اجتماع العلقم
ت بإشراف: معمد الجوهري	چوريون مارشال	١٥١ - موسوعة علم الاجتماع ج ٢
ت : على يدران	مارجی بدران	٢٥٢ - رائدات الحركة النسوية المسرية
ت : حسن بيومي	ل. أ، سيميثرقا	٢٥٢ – تاريخ مصبر الفاطمية
ت : إمام عيد الفتاح إمام	لیف روینسون وجولی جریان	١٥٤ – القلسفة
ت : إمام عبد الغتاح إمام	دیف روینسون وجودی جروفز	٥٥٥ – أغالطون

ه۲ – دیکارت	دیف روینسون وجودی جرواز	ت : إمام عيد الفتاح إمام
	رايم کلی رايت	ت : محمول سيد أحمد
	سير أتجوس فريزد	تايمدُ ، ت
	نغبة	ت : قارىچان كازانچيان
	جوريون مارشال	ت پاشراف ؛ محمد الجوهری
*	زكي نجيب محمود	ت : إمام عبد الفتاح إمام
	إنوارد مثنوثا	ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف
٢٦٧ – الكشف عن حافة الزمن	چرین جربیان	رہاد سلیں پی داد : ت
٢٦ – إبداعات شعرية مترجمة	هوراس / شلی	ت : لویس موش
مرايان مترجعة - ۲۲ م	أرسكار وايك ومسوئيل جونسون	ت ۽ لوپس موشي
٣٦٠ – مدير المدرسة	جلال ال أحمد	ت : عادل عبد المنجم سويلم
۲۲۱ – فن الرواية	ميلان كرنديرا	ت : بدر الدین عرودکی
۲۲ - بیوان شمس تبریزی ج۲	جلال البين الرومي	ت : إبراهيم الدسوقي شتا
٢٦٩ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج	وايم چيقور بالجريف	ت : صبری محمد حسن
. ٢٧ - رسط الجزيرة العربية ويشرقها ج٢	وايم چيفور بالجريف	ت : مىپرى محمد حسن
٢٧١ – المضارة الغربية	تهاس سی ، پاترسون	ت ؛ شوانی جلال
٢٧٢ - الأديرة الأثرية في مصد	س، س، والترز	ت : إبراهيم سائمة
٢٧٢ الإستعمار والثورة في الضرق الأرسط	جران آر، لرك	ت : عنان الشهاري
۲۷٤ – السيدة بريارا	روموار جلاجوس	ت : محمود علی مکی
٢٧٥ – ن. س. إليون شاعر) وناهدا وكاتباً مسرسياً	أقلام مشتلفة	ت : ماهر شقيق قريد
۲۷۲ – قنون السينما	فرانك جرديران	ے : عبد القادر التلمسائی
٧٧٧ - الهيئات : المسراع من أجل المياة	بریان خورد	ت : أحمد قوڑی
. ۲۷۸ – البدايات	إسحق عظيمرات	ت : خاريف عبد الله
٢٧٩ – المرب الباردة الثقافية	فرانسيس ستوار سوائرز	ت : طلعت الشايب
- ١٨٠ من الأنب الهندي العديث والعامس	بريم شند وأخرون	ے : سمیر عبد الحمید
٧٨١ - القريوس الأعلى	مولانا عيد الحليم شرر الكهنوي	ت : جلال الحقناري
٢٨٢ – طبيعة العلم غير الطبيعية	لروس ولييرت	ت : سمير حنا هنادق
۲۸۲ – السهل يحترق	خوان روافق	ت : على اليميي
٣٨٤ هرقل مجنوبًا	يوريبيدس	ت : [عمد عثمان
٢٨٥ – رحلة القواجة حسن نظامي	مسن نظامی	ت ؛ سمير عبد الحميد
۲۸۷ – رحلة إبراميم بك ج۲	زين العابدين المراغى	ت : محمول سازمة عانوي
٢٨٧ - الثقافة والمركة والنظام العالى	أنتوئى كينج	ت ؛ محمد يحيى وأخرون
۲۸۸ – القن الروائي	دينيد اردج	ت : ماهر البطوطي
۲۸۹ – دیران منجوهری الدامغانی	أبر ثجم أحمد بن قوص	ت : محمد ثور الدين
. ٢٩ – علم الترجمة واللقة	جورج موتأن	ت: أحمد رّكريا إبراهيم
٢٩١ – المسرح الإسيائي في القرن المصرين ج١	قرانشسكو رويس رامون	ت : السيد عبد الظاهر
٢٩٢ – المسرح الإسباني في الآون المشرين ج٢	فرانشسكو رويس رامين	ت : السيد عبد الظاهر

ت : نخبة من المترجمين	روجر آلان	٢٩٢ – مقدمة للأنب العربي
ت : رجاء ياقوت منالح	يوالق	٢٩٤ – قن الشعر
ت : يدر الدين حب الله الديب	جوزيف كامبل	ه ٢٩ - سلمان الأسطورة
ت : محمد مصطفی بدوی	وايم شكسبين	۲۹۷ – مکیٹ
ت: مأجدة محمد أنور	ديونيسيوس ثراكس - يوسف الأهوائي	٢٩٧ - فن النصريين اليونانية والسوريانية
ت : مصطفی هجازی السید	أبو بكر تقاوابليوه	۲۹۸ — ماساة العبيد
ت : هاشم أحمد قؤاد	جين ل، ماركس	٢٩٩ - ثورة التكنوليهيا الميوية
ت : جمال الجزيري ويهاء جاهين	اریس موٹی	٢٠٠ - أسطورة بروبشيوس مج
ت : جمال الجزيري ومحمد الجندي	لوپس موش	۲۰۱ - أسطورة برومثيوس مي
ت : إمام عبد اللتاح إمام	جون هيتون وجواى جروائز	۲۰۲ – فنجنشتین
ت : إمام عيد الفتاح إمام	جِينَ هُوبِ ويورِنْ قَانَ لُونَ	۲۰۳ – بسوذا
ت: إمام عيد الفتاح إمام	ريـوس	۲۰۱ – مارکس
ت : مبلاح عبد المبيور	كروزيو مالابارته	ه ۲۰ – الجلد
ت : تبيل سعد	چان – قرانسوا لیوتار	٢٠٦ – المعاسة – النقد الكانطي التاريخ
ت : محديد محدد أحمد	دينيد بابيني	۲۰۷ – الشمور
ت : ممنوح عبد المتعم أحمد	ستيف جونن	۲۰۸ – علم الوراثة
ت : جمال الجزيري	انجوس چيلاتي	٣٠٩ الذمن والمخ
ت : محيى الدين محمد حسن	ناجی مید	- ۲۱ - يونج
ت : قاطمة إسماعيل	كرائجوري	٣١١ – مقال في المنهج الفلسفي
ت : أسعد حليم	وأيم دى بويز	٣١٢ – روح الشعب الأسود
ت : عبد الله الجميدي	خابیر بیان	٢١٣ – [مثال فلسطينية
ت : هوردا السباعي	چینس مینیه	۲۱٤ - القن كعدم
ت :کامیلیا صبحی	میشیل بروندیتی	٣١٥ – جرامشي في العالم العربي
ت : نسیم مجلی]، ف، ستون	۲۱٦ – محاكمة ستراط
ت : أشرف المبياخ	شير لايمولا – زنيكين	۲۱۷ – بلا غد
ت : أشرف المبياغ	تخية	٢١٨ – الأب الريس في السنرات العضر الأشيرة
ت ; حسام نایل	جايتر ياسييفاك وكرسترفر نوريس	۲۱۹ – مبور نزیدا
ت : محمد علاء الدين متصور	مؤلف مجهول	٢٢٠ - لمة السراج لحضرة التاج
ت : نغية من المترجمين	ليقى برو قنسال	٢٢١ - تاريخ إسبانيا الإسلامية ج٢
ت : خالد مغلع حمزة	ىپلىق، إيىجىن كلينياس	٣٢٢ — رجهات نظر حديثة لمن تاريخ اللن القربي
ت : هائم سلیمان	تراث يوناني قديم	٣٢٣ – مَنْ الساتورا
ت : محمود سلامة علارى	أشرف أسدى	٢٢٤ - المعب بالنان
ت : كرستين يوسف	ئىلىپ بىسان	٣٢٥ – عالم الآثار
ت : حسن ميتر	جورجين هايرماس	٣٢٦ – المعرفة والمسلحة
ت : ترفیق علی منصور	نغبة	۲۲۷ – مختارات شعریة مترجمة
ت : عبد العزيز بقوش	غور النين عيد الرحمن بن أح <i>مد</i>	۲۲۸ – پوست رزایخة
ت: محمد عيد إيراهيم	تد هیرز	۲۲۹ – رسائل عيد الميلاد

٣٢٠ كل شيء عن التعثيل الصنامت	ماران شېرد	ت : سامی مبلاح
۲۲۱ – عندما جاء السردين	سٹیلن جرای	ت : سامية دياب
٣٢٢ – رحلة شهر العمل وتصمن أخرى	يخية	ت : على إبراهيم على منوفي
٢٣٢ - الإسلام في يريطانيا	تبیل ممار	ت : پکر عباس
٢٣٤ – لقطات من المستقبل	آرئر س، کلارك	ت : مصملقی قهمی
٣٢٥ – عصير الشك	ياتالى سارىء	ت : فتحي العشري
٣٣٦ – متون الأعرام	تصبيص الديمة	ت : بسین میاین
٣٣٧ – فلسفة الولاء	جوزایا رویس	ت: أحمد الأنمياري
٣٣٨ - نظرات حائرة والمنس أخرى من الهند	نفبة	ت: جلال السعيد الملتاري
٣٣٩ - تاريخ الالب في إيران جـ٣		ت : محمد علاء الدين منصور
. ٢٤ - اختطراب في الشرق الأوسط		ت : لمغرى لبيب
-	رايتر ماريا رلكه	ت : حسن علمي
٣٤٢ – سلامان وأبسال	تور الدين عبد الرحمن بن أحمد	ت : عبد العزيز بقوش
٢٤٢ - العالم البيجوازي الزائل	ئادين جورديس	ت : سمیں عبد ریہ
٣٤٤ – المن في الشمص	بيتر بلانجوه	ت : سمير عبد ريه
۲٤٥ – الركض خلف الزمن	بوته ندائي	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
٣٤٦ – سعن مصن	رشاد رشدی	ت : جمال الجزيري
٣٤٧ – الصبية الطائشون	جان كوكتو	ت : يكر الملق
	محمد فزاد كويريلي	ت ؛ عبد الله أحمد إبراهيم
٢٤٩ – دليل القارئ إلى الثقافة الجادة	آريش والدرون وأخرين	ت : أجند عبر شاهين
٢٥٠ – بانرراما الحياة السياحية		ت ؛ عطية شحانة
	جوزایا رویس	ت: أحمد الأنصباري
۲۵۲ – قمنائد من كفافيس		ت : تعيم عطية
٢٥٢ – المن الإسلامي في الأندنس (مندسية)		ت : على إبراهيم على مثرقى
٤٥٤ - الذن الإستلامي في الأنداس (نباثية)		ت : على إبراهيم على متوقى
هه ٢ – التيارات السياسية في إيران	حجت مرتضى	ت: محمود سالمة علاري
٢٥٦ - الميراث المن	يول سالم	ت : بد ر <i>اارفاعی</i>
۲۵۷ – متون هیرمیس	نمىوس قديبة	ت : عمر القاريق عمر
٣٥٨ أمثال الهوسا العامية	نخبة	ت : مصطفی حجازی السید
۲۵۹ – محاورات بارمنیدس	۔ افادطون	ت : حبيب الشاروتي
٣٦٠ – أنثروبولوجيا اللغة	أتدريه جاكرب ربريلا باركان	د: ليلي الشربيتي
٢٦١ ~ التصحر: التهديد والمجابهة	الان جرينجر	ت : عاطف معتمد وآمال شاور
۲٦٢ – تلميذ باينبرج	ماينرش شيورال الماينرش شيورال	ت : سيد أحمد فتح الله
التحرر الأفريقي - ۲۲۲ - حركات التحرر الأفريقي	ريتشارد جييسن	ت : ھىپرى محمد حسن
۲۱۶ – حداثة شكسبير	إسماعيل سراج الدين	ت : تجلاء أبق عجاج
۵۰۰ – سام باریس ۲۲۰ – سام باریس	شارل برداد	ت : محمد أحمد حمد
٣٦٦ - نساء يركفين مع النتاب		ت : مصبطانی محمود محمد

ت: البراق عبد الهادى رضا
ت: عابد خزندار
ت: فوزية العشمارى
ت: فاطمة عبد الله محمود
ت: عبد الله أحمد إبراهيم
ت: وحيد السعيد عبد الحميد
ت: على إبراهيم على منونى
ت: حمادة إبراهيم

۱۳۹۷ – القام الجرى، بخية جيرالد برنس ١٣٦٧ – المسللح السردى جيرالد برنس ١٣٦٩ – الراة في أدب نجيب محفوظ فوزية العشماوي ١٣٧٠ – الفن والحياة في مصر الفرعونية كليرلا لويت ١٣٧٧ – المتمولة الأوارن في الأنب التركيج٢ محمد فؤاد كويريلي ١٣٧٧ – عاش الشباب وانغ مينغ ١٣٧٧ – عاش الشباب وانغ مينغ ١٠٣٧ – كيف تعد رسالة دكتوراه أميرتو إيكو ١٣٧٧ – اليوم السادس أندريه شديد

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ٤٤٧٥ / ٢٠٠٢



«مصر الحبيبة» - كما تسميها أندريه شديد - ماثلة في قلبها كما هي ماثلة في جميع كتاباتها من شعر ومسرح ورواية. ورواية (اليوم السادس) لا تخرج عن هذا الحكم العام؛ فأسماء الشخصيات والأماكن من ريف مصر، ضحية ثلاثي الفقر والمرض والجوع؛ مما مهد لانتشار وباء الكوليرا في عام ١٩٤٧.

وهي رواية رمزية، فالكوليرا فيها تمثل القضاء والقدر في أبشع صورهما، والطفل المريض «حسن» يمثل الإنسان بكل ما فيه من ضعف، أما جدته «أم حسن» فهي تجسيد للحب، والإيمان في الحياة والأمل في المستقبل.

إن «أندريه شديد»، التى سبق أن عرفناها شاعرة عظيمة، تعزف لنا في هذه الصفحات لعنًا مؤثرًا يعتبر تشريفًا للأدب الفرنسي من كاتبة عربية الأصل.

